“४ अमन रयादी 


क्राब ]9 लिग्शर, [9354 शामजघाव अरबण, जिला अहृशतत (पूर्वी 
दत्तर्दरत ], से रिंग बचपत पतिच्र॒मी उ्ताप्रेश में दीता, बहों शिक्ता हुई छोर कटी 
अःदै्ेत रा? । 


शिफ्ट पूरी रजे दे थाई हैए कर्षों तर दिहसी विध्याय । वबतम्त सेवन और १ई 
दया विप! थो 4 लग्पदन । छो दि रौरा्जत के शिए 970 0१ थी जोदतभर्गा । 
दुफ्हे रह वृर्ो ताह खेघर पर रि्धरे। शसक्रासीतल कषाबाएों में अधभ्रप्च्य। 
इटूजी और रपारात के अष्ारा बालोगरोदी शाटिल्क, बाध्ागमरण और 
टरककिकों ही रकभा। हृएर क्यों में हशी हेहशापत, व्भी दिखी शाठे (५ 
ुश्तरत । भोर-भीर और दाजाओं पे विशेर टिलिपस्पी / रतड़े बटे, शोई-जोरज 
हैं शुद्रा ही शादितप गार्षश होठा है। 


दशुप हरा हित बत६ भेगा ह१९, दागा गुलाक (स्पम्पात), दीवाएं ही दोबारं, 
बइा्ण (कहातौ_ऑपर), आएगी में आादपी शर (हह्पबिप्र)। इंग शिन्ों एक 
इएत्‌ प्ररारात दर बा । 


माशशपित 


अधिप १२६ (उर्म 940) शी विजाति | इणामिता बाराणगी में। 962 
है 'दप'ए१३ राष्धएग' घुप भी कदापता थी । डाटमाप्यू (जेग़), बवारश और 
#/ हैं इश्दैविरौ आरौजिक री । 972 मे विद देखा अवारेगी था राष्ट्रीर 
चर्ए१र पिता । [974 थे अप्रेरिरा बये। बड़ हिस्सी में रहठे है । 


शार अरिदृत्र काव इएते हैं। पईं0वे ढापों *) रण भी भी है जिगर 
बा ईद गही है>जैए है, पतहारिशँ हैं बोर दियी दा दा घड़ानो के दिगसे 
है। वरपे शावँरिरं मे होप्े के शारश्र टइ 'बरगरीय रपरिविति है। आवइटिशँ 
फुपरे दिया ये पते रुप दे भो है, हाजों हिप्रात हे कणों हैं जिर्मी हो | क्षेस्रों, 
अइशें और गरी इृदारपो-शरापदों दे बीच टच असशायारी रत विोंवे 
है । शाइधी हो शहावेफजी तापती दे दिकाफ़ बी र आइये १ शुहित-कादँिएजों 
ह। हाइपूँ ही उक्ड़ दिज्ररं में लि है । 


शाप्ट्रर अावजिद बा धटर!हर (री दिरी ) शपेर बाई सही मे शाए है । 


' भीमसेन त्यागी 


नंगा शहर 


बाला के लिए 


काली सुबह 


शहर के बीचोवीच बहुत बड़ा गोल पार्क है, पार्क के चारों तरफ खुली 
सड़क और सडक के साथ-साथ “स्काई-स्क्रंपस' की कतार चली गयी है। 
यह कतार कहीं भी खत्म नहीं होती । दुनिया मे और कहीं इतने ऊँचे ओर 
इतने शानदार स्काई-स्त्रीपर्स एक जगह नहीं हैं। यह सेन्द्रल-मारकट है। 
बेसमेण्ट में डिस्काथिक और पव हैं और उनके ऊपर बड़े-बडे डिपार्टेमेंटल 
स्ट्ोर। रोजमर्रा के काम की चीज़ों के अलावा खूबसूरती, ईमानदारी, 
सचाई--यानि हर वह चीज जो बिका है, इस मार्कट मे मिल जाती है। 
यहाँ एक लम्बे अरसे से इन तमाम घीजों का व्यापार हो रहा है। यह 


मार्केट 04882 %/484 ओर शान के लिए दुनिया-“मर में अगहूए र है। 
मार्केट से तिकलनेवाली सड़क खूद की शिराओ की तरह पूरे शहर मे फैली 


हैं। 

मैं भुवह-ही-सुबह सेन्द्रल-मार्केट मे पहुँचा तो चारों तरफ कोहरा 
छाया था। खूब घना कोहरा । घुनी हुई बर्फ के रेशे आकाश में तैर रहे 
चे। तभी सामने क्षितिज पर सूरज का गोला उछल बाया। सूरज-- 
एकदम निस्तेज । जैसे पतले कागज का गोला काटकर आकाश पर दिपका 
दिया गया हो। अच्छा लगा। इस सूरज से आँखें मिलायी जा सकती हैं । 
मैं सूरज की बीमार रोशनी में कोहरे के छटपटाते जरों को देखता रहा। 

कोहरे में लिपटे अधउजेले में जो कुछ दिखायी दिया, उससे मैं भीतर 
सके काँप उठा | आधा शहर लूटपाट मे लगा है और वाकी आधा पार्क में 
ओर खुली सडकों पर वह सब कर रहा है, जो क्ि ऑंधेरे बन्द कमरों में 
किया जाता है। वहणशी आवाजें एक-दूसरी को काटती तेजी से लपक रही 
हैं। स्मायुतोड़ संगीत पूरे वातावरण में भरा है । 


मेरे ठीक सामने एक खूदसूरत नौजवान खड़ा है। उसकी चीते-जैसी आँखें 
सड़क पर जमी हैं। एक कमसिन इधर-उधर देखती सहमे . से घस्ती 


8 
आ रही हैं। हे 
अचानक चीता लड़की पर दूट पड़ी और एक ही झटके में उसे नीचे 


गिरा दिया। 
लड़की की चीख पूरे मार्केट को काठती चली गयी । 
ज्यादा बरदीश्त नहीं कर __ मेरे भीतर की 


नहीं, में और 
लगा। मैं तेजी से सड़क 
लड़की को बाँहों में दवोचकर ऊपर उठी लिया है और 
ठहाके लगा रहा है। लड़की की चीखें ठहाकों में डूबती 
है?” मैंने अपने भीतर से सारा गुस्सा 


आ। उसने लड़की को और भी जोर 


वह जोर-जोर से 
जा रही हैं । 
“ऐ | यह वेया बदतमीजी 
लिचोड़कर कहां । 
नौजवान पर कोई असर नहीं हुं 
से भींच लिया । 
लड़की की एक और भी पैनी चीख लिकल गयी । - 
“सुना नहीं तूने ? मैने फिर कहा। “छोड़ दे लड़की को !' ! 
अब नौजवान ने भेरी तरफ देखा, “' मुझसे कह रहे हो ? 
#आऔरर किससे ? 
* (जिस्म काफी मंजदह है. लेकिन 


कहीं ज्यादा समझ रहा है। 
है। मन में आया- 


चैने वर्षो तक पवॉडी-विल्डिंग ” का अभ्यास किया 
झटका दे दूँ तो सारी बहादुरी निकल जाये। टेराम- 


! है 
लेकिन फोरन वाद भेरे मन में एक ऐसा नेक खयाल आ गया; जैसा 
कि ऐसे मौकों पर अवस : कले आदमियों के मन में आता हैं। सोचा-- 
दूसरे की जाग में तू क्यों हाथ जलाता है! * 
नौजवान उस लड़की बींघ रहा हैं और वह घायल मछली की 
तरह तड़प रही है । 
. है पास हो खड़ा सवदुठ देख रहा हूँ सबक । 
लड़की थोड़ी देर तुड़फुड़ायी छायी । फिर ठण्डी हो गयी 
अपचाप खड़ा हूँ, जैसे वलात्कार मेरे ही साथ किया 
हुआ है। हर व होता रहता हैं। 
कन्धों पर लदा है और 


अचानक मुझे लगा--पूरे शहर 
का कमर झुकती जा रही है। मैंने सीधा खड़ा होने की कोशिश की । 
हड्डी को छूकर देखा। यह तो सीधी हैं--विल्कुर सीधी । सीधी 


है तो ऐसा वयो लगता है कि कमर झुक्ती जा रही है ! यह कंसा बोषन है, 
जो मेरे कन्धो पर सदा है ? कन्धों पर या दिमाग पर ? 

नौजवान ने सीघा सदा होने के बाद विजय-दर्प से देसा। 

सामने से तीन लड़कियाँ मिलिट्री के घोशे की तरह दनदनाती चली 
आ रही थी। तोन के मुंह से खुशबू के मभके निकल रहे थे। पास आते 
ही उनमें मे एक ने मौजवान के मृंह पर जोर का चाँदा मारा। चेहरा इंट 
बन गया। दूसरी सड़की ने उसके कपड़े फाड़ डाले और तीमरी बाल 
मोचने लगी। फिर ये तीनो एक साथ उस पर टूट पन्‍्टो। शरीर के हर 
हिस्से को कघोटना छुर कर दिया। थोडी ही देर भे नौजवान के गोरे 
शरीर पर जहाँ-तहाँ खून छतक आया। दिमाग बुरी तरह भन्‍ना उठा। 

तीनो सड़कियाँ मपने होठो पर से विष चाटती आगे बढ़ गयी । 

नौजवान ने दूटा हुआ शरीर घायल कपडो को पहनाया और भय- 
भीत बच्चे की तरह लड़कियों को देखता रहा। 

मैं अपने ऊपर विश्वास नहीं कर सका । आपिर यह कया हो रहा है? 
बयो हो रहा है ? बही मैं रापना तो नहीं देस रहा ? लेकिन सपना कैसे 
हो सकता है ! ठीक-ठीक याद है - मैं सुबह सोकर उठा था । फिर काहरे 
को भीरता यहाँ तक आया था**'सेकिन हो सकता है-- यह स३ भी सपने 
में ही हुआ हो । अजीब हिमावत है । मुप्ते यह भी पता नही कि मैं जो 
जिस्दगी जी रहा हैँ, वह जिन्दगी ही है या सपना ? था जो सपना मैं देख 
रहा | यह सपना ही है या जिन्दगी ? मैं ज॑सी जिन्दगी जीता रहा हूँ, वही 
बया किसी सपने से कमर भयावह है ? नही, यह सपना नही है। होता तो 
इस दृश्य पर आकर टूट जाता। सपने कितनी आसानी से दूट जाते हैं। 
लेडिन जिल्दगी ? जिन्दगी सचमुच बडी बेशर्म है। 

बैशर्मी नंगी सडक पर वियरी पडी है । है 

गया वदतमीजी है ? कोई भी इसे रोक नहीं सकता ? कोई भी ? 


सामने से एक मेरे ही जैसा मामूलो आदमी आता दिखायी दिया। मैंने 
उससे पूछा, "क्यों भई, यह सब क०। हो रहा है ? 

यह मुस्कराया, “तुम्हें नही मालूम २” 

“नहीं ।/ 

“तुमने ऐलान नहीं सुना ? ” 

“ऐलान ? 

“हाँ, सुबह ही ऐलान कर दिया मया था दि! आज *उन्मुक्तता-दियस 
मनाया जायपेगा।" 


“क्या मतलब ? ” 

“मतलब यह कि एक दिन के लिए शासन और समूह ने इनसान के 
ऊपर से तमाम पावन्दियाँ उठा ली हैं । कोई भी चीति-नियम, कोई भी 
वर्जना-वन्धन आज लागू नहीं होगा । कोई भी अपराध आज अपराध नहीं 
है। आज इनसान कुछ भी कर सकता है ! अपने किये के लिए उसे किसी 
के भी सामने जवाबदेह नहीं बनता पड़ेगा ।” के 

"अजीब बात है ! ” | 

"अजीव कुछ नहीं ।” उसने सहज ढंग से कहा, “यह जो कुछ भी हो 
जाये, सो कम है ।” 

मैं आगे चढ़ गया । 

सेन्द्रल-मार्कट से निकलने के बाद 'ब्रॉडवे' पर दायें हाथ एक शानदार 
सस्‍्काई-स्क्रपर है। दो सौ मंजिल ऊँचे इस स्क्रीपर का ताम है 'रॉकी' । रॉकी 
मीलों लम्बे और उतने ही चौड़े जमीन के टुकड़े पर वनाया गया है और 
वह चारों तरफ से खूबसूरत लॉन और वागीचों से घिरा है। 

रॉकी की चोटी से ठहाकों की भयानक गूंज उठती है और पूरे आकाश 
पर छा जाती है। ह 


मैं सेकड़ों वार रॉकी के सामने से गुजरा हें और ललक के साथ उसे देखा 
है। बहुत वार इच्छा हुई कि काश ! मैं उसे भीतर से देख पाता ! 
लेकिन देख कैसे पाता ? 
इस रहस्यमय स्काई-स्क्रपर और इससे भी ज्यादा रहस्यमय इसके 
मालिक के बारे में दुनिया के तमाम समाचार-पत्नों में अजीबोगरीब समाचार 
प्रकाशित होते रहते हैं। उसके पास अपार सम्पत्ति है और यह सम्पत्ति हर 
क्षण बढ़ती रहती है। वह संसार का सबसे घनी व्यक्ति है। अधिकांश 
महत्त्वपूर्ण कारखाने, खदानें, अन्तरिक्ष-कार्पोरेशन, अनुभव-कार्पोरेशन, 
समाचार-पत्र जौर व्यापार-चैम्बर उसके पास हैं। पूरी अर्थव्यवस्था पर 
उसका कब्जा है ओर वह ही इस विराट शासन-तन्त्र का सर्वोच्च सत्ता- 
3 है। यह सब होते हुए भी वह कभी किसी से नहीं मिलता । न ही 
ई उससे मिल सकता है। उसे किसी ने नहीं देखा । कोई भी उसकी 
शवल को नहीं पहचानता। अगर वह किसी को सड़क पर मिल जाये तो 
इसरा आदमी यह नहीं जान सकता कि वह 'उससे' मिल रहा है। अपने 
0१388 के सिलसिले में वह बहुत कम लोगों से सम्पर्क रखता है। उनसे 
* रे का नहीं, केवल टेलिस्क्रीन पर आदेश देता है। वह जिसे आदेश दे 
है। होता है, उसे पूरी तरह--भीतर तक--देख रहा होता है। लेकिन 
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दूसरे व्यक्ति को वह कतई दिखायी नहीं देता | सिफे उसकी आवाज सुनायी 
देती है ! इस आवाज के वल पर ही उसने इतनी बड़ी सम्पत्ति और इतनी 
बड़ी ताकत हासिल की है? 

पिछले दिनों अफवाह फँली कि वह मर गया है । लेकिन थोड़ें दिन बाद 
दूसरी अफवाह फैल गयी कि वह मरा नही, जिन्दा है। कही उत्तकी मावाज 
सुनी गयी है। अवसर इसी तरह की अफवाहें फैलती हैं और फिर दूसरी 
तरह की अफवाह । उसने सच ओर झूठ को इस तरह गढमड कर दिया है 
कि उन्हें अलग-अलग पहचाना नही जा सकता | 

वह तीन हजार कमरो के रॉकी में अकेला रहता है। इन तमाम कमरों 
में कम्प्यूटर और संचार तथा रिकार्ड की मशीनें लगी हैं। उसके पास लाखो 
आँखें और ताखों दिभाग हैं। वे आँखें ओर वे दिमाग हर सभय उसके लिए 
काम करते रहते हैं। 


मैं कुछ देर चप्रचाप खड़ा रॉकी को देखता रहा। अजीब गोरशधन्धा है। 
हर कोई उसके इस धन्धे मे उलझा है। इस धन्धे से निकलने का आखिर 
गया उपाय है ? 
बह 00085 है 55% राक तीखी 04 को और उसके 75 सेदो 

बड़ी-बड़ी दहक माँखें उभर + वे भाँखें मुझे घूर रही 9 
तरह धूर रही हैं। नजर का पैना बरमा भीतर तक बीधतता जा रहा है। 
लगा---मैं खड़ा नहीं रह सकूंगा । अभी--विल्कुल अभो--गिरकर ढेर हो 
जाऊंगा । 

मैं गिरकर ढेर होता, इससे पहले ही वे खोफ़नाक भाँखें गायव हो 
गगी। मैं धीरे-धीरे अपने में लौटा ! 

अँखें गायव हो गयी, लेकिन मेरा पूरा शरीर अभी भी कोप रहा है। 
सगता है जँसे उन आँखों ने शरीर की सारी शक्ति प्तोख ली है। यह सब 
कया था, में सोचना चाहता हूँ । लेकिन कुछ भी सोच मही पाता । दिमाय 
एकदम खाली हो गया है । 

भैरा हाथ मुक्तसे बिना पूछे जेब में गया और उसने 'डुग-्पाउच' विकाल 
लिया। दूसरे हाथ ने उसे जल्दी-जल्दी खोला ओर भूरे रंग की एक टेब्लेट 
मेरे मृंह में डाल दी। 

थोडी देर बाद कपकपोी बन्द हो गयी ओर मुझे लगा कि मैं हूँ । यह 
दवा आज मेरे पास्त न होती तो क्या होता ? वही, जो एक-न-एक दिन 
होना है। सवके साथ होना है। अच्छा था, अगर वह आज ही हो 
हर समय दवाओ के सहारे घिसटनेवाली इस जिन्दगी से तो फ़तर 


उत्तेजना और आतंक हर समय घेरे रहते हैं। और इनसे राहत पाने 
का उपाय केवल दवाओं के पास है। घबराहट दूर करनी हो तो दवा, नशा 
करना हो तो दवा, नींद लेनी हो तो दवा, सपता देखना हो तो दवा। 
दवाओं के बिना आप चल ही नहीं सकते । लेकिन दवाएँ भी ऋर वास्त- 
'विकता को बदल कहाँ पाती हैं, वे उसे सिर्फ खण्डित कर देती हैं। आप 
जितनी अधिक दवाएँ खाते हैं, उतने ही भीतर से खोखले होते जाते हैं । 

अब मेरे लिए वहाँ खड़ रहना मुश्किल था। मैं वापस सेन्द्रल-सार्केट 
की तरफ मुड़ा और घधीरे-घीरे आगे बढ़ने लगा । शरीर एकदम बेजान हो 
गया था और पैरों में फिर कपकेपी होने लगी थी। दायें हाथ पार्क आया 
तो मैं उसमें घुसा और एक कोने में चुपचाप बैठ गया। 


कोहरा लगभग छट चुका है। कच्ची घृप पंख फैला रही है। मन हुआ, 
शरीर को ढीला छोड़कर घूप पर विछा दूं । 

वहाँ बैठे थोड़ी ही देर हुई थी कि सामने से एक लड़की आती दिखायी 
दी। मैं चौंका--अरे ! यह तो वही है। यह लड़की कितले दिन से रोग की 
तरह मुझे खा रही है। गली में, बाजार में, पाक में या वस-स्टैण्ड पर -- कहीं 
भी इससे तजर मिल जाती । मिल क्या, छू जाती । लड़की नजर को मिलने 
नहीं, बस छूने देती और छूकर झटक देती । मैं उस झटके को वरदाश्त न 
कर पाता । 

लड़की के चले जाने के बाद मैं देर तक भीतर-ही-भीतर खौलता 
रहता । सोचता--कुछ भी हो, इस मासले को साफ करना ही होगा । इसी 
'वीक-एण्ड' के लिए उसे बुक कर लेता हूँ और साफ-साफ पूछ लेता हूँ कि 
आखिर वह चाहती क्या है ? 

परेशानी यह नहीं कि मैं उसे चाहता हूँ या उसके द्वारा चाहे जाना 
चाहता हूँ। परेशानी है सिर्फ यह कि मैं असलियत तक पहुँचना चाहता हूँ। 
अगर लड़की मुझे प्यार करती है, और मुझे लगता है कि ऐसा है, तो वह 
खुलती क्‍यों नहीं ? जब लड़की खुलती नहीं तो मैं ही वया कर सकता हूँ ! 
आखिर मैं एक जिम्मेदार आदमी हूँ। यों ही किसी से कैसे उलझ सकता 
हूँ ? और मान लें, यह सब मेरा भ्रम है, लड़की सचमुच मुझे नहीं चाहती 
हा साफ किनारा क्‍यों नहीं कर जाती ? बार-बार झटके क्‍यों देती 


हि मैंने निश्चय कर लिया था कि मैं इस पागल लड़की को कतई लिफ्ट 
नहीँ दूंगा । इस बार सिलेगी तो मैं खुद ही उसे झटक दूंगा । 
अगले ही दिन लड़की फिर मिल ययी । उसने मुझे उसी पैनी नजर से 
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धुआ। ओर मैं, चाहकर भो उसे झटक नही सका। फ़िर लड़की ही मुझे 
प्टरकर घी गयी। हु 


पह सडक दिनो से कही मेरे भीतर फाँम की तरह करक रही है। 


बह एस्द्म गामने आ खड़ी हुई तो मैंने गौर से देखा--आज वह हल्के 
गुनादी रग में है। इस रग में बह एकदम नशीली लगती है। कभी-कभी बह 
हूरे, पीते था किसी और ऐसे रग की ेल्वेट' या आती है, जो कि मझ्े 
प्रमद ने हो। मुझे परेशान करने में उसे मजा आता है। 42 

सटुझी का अध॑सग्न गुलाबी शरीर दहक रहा है। पूरी तरह सन्तुलित 
ओर क्मा-तता शरीर। एक-एक अंग जैसे मे 


शत बी जाये ? 
सेव्रित इनकार कर दिया तो? 
छोते! 


मेतिन आज भी छोड दिया तो फिर कब ? 
तोजशेबात ! 


मैं निषय करके भी कर नहीं सका। 
भत्ती मेरे ठोक सामने डटकर बैठ गयी। उसने मुझे तर नजर से देखा 
गौर माफ़ गद्य में बोली, * (तुम मेरा साथ देना पसन्द करोग्रे ?” 
चुप “7 मैं बहक उठा, “यह तुम कह रही हो ?” 
है, मैं!" 
"वही हो न?" है 
“मैं वही हैं, लेकिन वह हि नहीं होती थी । 
रुप मृपते प्रेम करती हो २” दि 
हे बेटा सवाल मैं तुमसे पूछती हँ--तुम करते हो मुझे प्रेम ?९ 
'एँ ही कह सका । 
सिनाती ही बोली, “तुम्हारे प्रेम का जो मतसव है, वह मैं अच्छी 
प्‌ 8 हूँ । एड 
बक्शण 
'प्गेप के आवरण मे मेरा शरीर प्रता घाहते हो । चाहते हो व 2” 


/० मे अच्छी तरह” समझती हो वो फुल पूछते की जया तुछ्ूनए 


“तुक है। बोलो, तुम मेरे शरीर को पाना नहीं चाहते ? 

“चाहता हैं। लेकिन यह इकतरफा कारंवाई तो नहीं है। में किसी के 
शरीर को पाता हूँ तो साथ ही अपने को देता भी हूँ। इस आपसी लेन-देन 
में किसी को भी अहतान जताने की जरूरत नहीं। मैं तो तुम्हारे शरीर को 
चाहता हूँ, लेकित तुम ? 

"चाहती मैं भी हे, लेकिन एक शर्त के साव ।/ 

शर्त! आज भी ? 

हाँ, आज भी ।” 

“तो बोलो ! 

"पाने से पहले मैं तुम्हें जानना चाहती हूँ ।” 

“जानना ?” मुझे हँसी का गयी, “बहुत मुश्किल है। हम किसी को 
जितना जान पाते हैं, उतना ही और जानने की प्यास बढ़ती है । यह जानने 
को प्रक्रिपा ही तो प्रेम की प्रक्रिया है ।' 

“फिर प्रेम !” लड़की भडक उठी, “मुर्से इस शब्द से नफरत है ।” 

“नफरत है तो जानना क्या चाहती हो ? ” 

“जानता चाहती हूँ--व्यक्ति को । और तुम्हारा यह प्रेम व्यक्ति को 
व्यक्ति नहीं रहने देता । उसे व्यक्ति से कुछ ऊपर की या फिर एकदम तीचे 
की चीज बना देता है ।” 

"जो ऐसा करता है, वह तो प्रेम नहीं ।” 

“तो फिर प्रेम है क्या ? 

"जानना--भीतर तक जानना ।” 

“नहीं, तुम झूठ बोलते हो । प्रेम और कुछ नहीं, एक-दूसरे के शरीरों 
को छीनते के लिए किया जानेवाला नाटक है। मैं कहती हुं--इस नाटक 
की जरूरत क्या है ? दो शरीरों को बिता किसी भूमिका के, ईमानदारी के 
साथ एक-दूसरे को नहीं तौंगा जा सकता ? ” 

“बयों नहीं सौंपा जा सकता ! रोज सौंपा जाता है। और जाज चारों 
तरफ जो कुछ हो रहा है, वह भी तो यही है। तुम्हें यह सव पसन्द है ?” 

"यहू सब ? मैं कह नहीं सकती |” 

"क्या नहीं कह सकतीं ? ” 

“कुछ भी नहीं ।” कहकर वह एक्रटक मेरी तरफ देखने लगी। 

ध्तुम नहीं कह सकतीं, लेकिन तुम्हारी आँखें तो कह रही हैं।" ह 

क्या २? क्‍ 

प्यह्‌ मत पूछो आए 

लड़की ने पलके ऊपर उठायीं। उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में अंगूरों का 


खास भरा चा। 

मैंने उन आँखों में छललाँग लगा दी । 

धीरे-धीरे लड़की का चेहरा गायब होने लगा और उसकी जगह एक 
और चेहरा उभरने लगा। मेरी पत्नी का चेहरा ! ठीक ऐमे ही तो देखती है 
बवहू। इन लोगो के पास यही एक जोड़ी बाँखें हैं क्या ? 

लड़की का चेहरा तेजी से दूसरे चेहरे मे बदलता जा रहा है। यहाँ भो 
बह पीछ्ठा नहीं छोड़ेगी। कम्बस्त* कर 

ववया सोचने लगे ? ” लड़को ने सवाल का सर्प आंगे सरका दिया। 

मैं अपने में लोटा, “कुछ नहीं, जरा घर का खयाल था गया या ॥! 

“घर ?” सर्प ने फत उठाया, “तुम्हारा घर है २” 

“हाँ, है। और रहेगा ।” मैंने फन कुचल दिया । 

लड़की ने मुझे ऐसे देखा अँसे माज पहली वार देख रही हो । वह बिना 
कुछ कहे उठी और तैजी से चली गयी । 

मुझे लगा, जैसे वह मेरे ऊपर थूक गयी है । 


लड़की के चले जाने के वाद मुझे अपनी वेबकूफी पर अफसोस होने लगा। 
जरा-्सी बात पर बना-वनाया खेल बिगाड़ दिया। दुनिया के काम ऐसे 
चलते हैं ? लेकिन नहीं चलते तो न चलें। कोई मुझे लेना चाहता है तो जो 
कुछ मैं हूँ, उसे ले। ले लिये जाने के लालच में में जो कुछ नही हूँ, वह दिख 
नहीं सकता । गलत शर्तों पर मैं विक नहीं सकता ! 


मूरण झापर चढ़ जाया है। कोहरा पूरी तरह छेंट या है। किरणें तिरछी 
होकर धरती पर पड़ रही हैं। सुनहरी धूप हरी घास पर फँलती जा रही 
है। घृप अच्छी लगी, साथ ही वैट में कुलबुलाहट होने लगी । रात 'फिसमस 
ईव' की खुशी भे वेतहाश! पी गया था। पीते-पीते खाने की सुध भी नहीं 
रहो यी। अब मिर भारो है ओर पेट में तीखी जलन हो रही है। अभी 
तक नाश्ता भी नहीं किया। नाश्ता ? मुझे फिर घर का खयाल था 
गया।* 

वह वेचारी इन्तजार में बैठी होगी। नाश्ता दना पढ़ा होगा और चाय 
का पाती खोल रहा होगा। सोच रही होगी--वह आयें तो नाश्ता हो ६ चह 
कितना प्यार करती है मुझे | सचमुच कितना प्यार ! दो मुट्ठी तो हाड़ हैं 
और उनमें ही इतना प्यार ! हा छूपाकर रखती है ? प्यार और इस 
जपाने मे | कद तो प्यार सिर्फ पुरावी कविताओं और पुराने उपन्यागों में 
ही मित्रता है। लेकिन वह अभी भी उसी जमाने मे जी रही है। उसके 


इसके लिए कया कर सकता हूँ ! कौन 93 है, का जाये वह भी सड़क 
न ह--.वहू आयेगी नही ! 

प जज दस आज यस घर में जाऊंगा नहीं। कतई नहीं। 
बहीं जाऊँगा, लेकित खाना ? मैं खाने को तलाश में आगे बड़े गया । 

इसागर लोग पहले हो खानेगीते का सब सामान उठी पे गये ये। तमाम 

सोर घाली पढ़े ये। एक बेकरी के सामने भीड दिखायी दी। मैं कपपकर 

बह पुुंदा। बप्ी-अभी लोगों ने बेकरी का दरवाजा तोड़ ढाला था और 

दे सम की तमाम चौझो पर गिठ्दो की तरह कषपट रहे ये। में भी गिद् बन 


ग्रा। 
है एक बाझमी बीस ब्रेड लिये ध्षरटा जा रहा था। मैं उस पर टूट पढ़ा 
और ईइ न ही। तभी कोई और तेरी से मेरे ऊपर सपटा। बह बेड 
छोतन चाहता था। लेकिन मैं इतनी मासाती से देनेवाला कहाँ या ! 

पीता आप में प्रेंड का एक बड़ा हिस्सा टूटूकर जीव पर गिर एप 
और दरों पे कुचना गया । 

खाने का ढेरों सामात फशे पर डा पड़ा है। घिन आती है। सेकिन 
रिश्तों भी तरह की घिन की परवाह किये बिना मैं देड के लिए जूधता रहा। 
डा देर जूझने के दाद हम अलग हुए तो दोनो पस्त हो चुके थे। हमारे 
'िम्पे पर जहँ-तहौ सरोचे पड़ गयी थीं और घून छलक आया था। और 
है ? हह दोनों में से किसी के भी एम नही घी | 
मैं एक तरफ खश होकर सुस्‍्ताने लगा। तप मुझे एक शब्म के हाथ 
मर 'निविवड फूड' की बोतत्न दिखायी दी। मैं उस पर टुट पहा। एक ही 
मठ में दोत मेरे हाथ में थी। मैं एुर्तों से स्टोर के बाहर निकला और 
० पंत भागने पर मैंने पीछे 

पड़ी दूर भागने पर मेंते पीछे मुइकर देखा--तीन आदमी 
दवाये आ रहे हैं। मेरे ओर उनके बीच का फासला कम ते बस 


दौपते-टौइते मेरा सोम फूरने लगा। पैर भारी होने लो 
तौनों ने मुझे आ दवोचा। उन्होंने 5०2 ०४९९६ 
बारौजारी से उम छाने को एम 35222 


न । 
मैं पाम बद्म उन्‍हें देखता रहा ) 
अब खाने के लिए और जने वी हिम्मत मुझमें नहीं रह गयी है। 


पूरा शरीर बौक | 
जज रन गया है! में किसी तरह इस बोल को संभाने चूपचाप 


अपत्ती पहचान 


चलते-चलते अचानक लगा--पूरे शहर का बोझ मेरे कन्धों पर लदा है ! 
कमर झुकती जा रही है। शुकती ही जा रही है। यह कमर कहाँ तक झुकती 
रहेगी ? इतना वोझ कन्धों पर लदा है, फिर भी मैं टूट क्‍यों नहीं पाता ? 
टूठने के लिए जिस करारेपन की जरूरत है, वह शायद मुभमें है ही नहीं । 
में टूट नहीं पाता, सिर्फ झकता जाता हूँ । 
मैं सुस्त कदमों से धीरे-धीरे उसके आगे बढ़ता रहा। सामने पाक 
दिखायी दिया तो पैरों ने आगे सरकने से इनकार कर दिया। मैं पार्क में 
घुसा और एक कोने में चुपचाप बैठ गया । बैठते ही खयाल आया--भोज 
यह सव क्या हो रहा है! आखिर इसका मतलब क्या है ? मैं आधी जिन्दगी 
विताकर भी यह नहीं समझ पाया कि जिन्दगी का मतलव-क्या है ? आखिर 
, हमें जाना कहाँ है ? कहीं जाना भी है या सिर्फ चलते जाना है ? चलत्ते- 
चलते एक दिन थककर टूट जाना है ? -हमें जिन्दगी से क्या पाना है और 
पया देना है ? यह पाने और देने का व्यापार फैलाये बिना क्या जिन्दगी का 
कोई मतलब नहीं है ? 
मुझे लगता है कि इस जिन्दगी का कोई गहरा मतलब है । लेकिन वह 
मतलब क्या है मैं ठीक-ठीक समझ नहीं पाता । एक साथ कई मतलब मेरे 
दिमाग में घुसते हैं और एक-एक कर सब खारिज हो जाते हैं। मैं फिर 
अकेला रह जाता हूँ। 
मर मैं आज तक इस छोटी-सी बात को नहीं समझ पाया कि मैं जिन्दगी 
: में कहीं लि 'क्यों नहीं पाता ! पत्नी में, प्रेमिकाओ में, मित्रों में.या 
885५ ४28 -- किसी में भी तो नहीं ! मैं उच्त सबसे भागता रहा हूँ। बरा- 
ता रहा हू । मुझे मालूम है कि कुछ पाने के लिए टिकना जरूरी 
है। लेकिन कोई कुछ पाना गया त्तो हा का 
् है और इस पाने और देने के धन्धे में से वदबू आती है। देने में दात्ता का 
र पाने में याचक की मजबूरी। यह दपे और यह मजबूरी जरूरी 
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है ? देने और पाने से वेहतर बुछ करना नहीं है ? 

मुझे बरावर सगता है कि मेरे भीतर ऐसा 'कुछ' है कि मैं उसमे बहुत 
हुए कर सकता हूं । मैंने अपने इस 'दुछ” को जब-जव कामों में झोंका तो 
चमस्कारिक नतीजे सामने आये। लेकिन उन नतीजों के बावजूद मैं कहीं 
भी दि नहीं सका | 

गयीं नहीं टिक सका ? 

शायद इसलिए [के मैं सिर्फ़ काम महीं चाहता। काम के माध्यम से 
अपने की अभिव्यवत् करना चाहता हूँ । मेरे भीवर जो “कुछ! है, उसे वाहर 
उलीचकर मुवत हो जाता चाहता हूँ। सेकरिन काम देनेवाले को अपनी 
जख्यगने और अपनी शर्तें हैं। ये शर्तें मुक्ति में बाधा डालती हैं। मैं अपनी 
हद तक इन शर्तों को वरदाश्त करता हू और जहाँ वरदाश्त नहीं कर पाता, 
छोड़कर आगे चल देता हूँ । 

वार-वार नौकरी छोडना। बेगारी / भुखमरी। वीमारी। कर्ज | 
ताजे । टूटन । इन सबसे बचने के लिए किर नौकरी । नौकरी से बचने के 
लिए फिर'** 


मैं तरहजरद्द के काम करता रहा हँ--मनोर्दश्ञानिक, भविष्यवक्ता, अनुभव- 
डिजाइनर । उन दिनों मैं एक अनुभव कार्पोरेशन में काम कर रहा था। 
अनुभव उद्योग' आज के सबसे वड्टे उद्योगों मे से एक है । समाज में 'चीजों” 
का महृत्तद घटता जा रहा है और 'अनुमव” का बढ़ता जा रहा है। चीजें 
आदमी की दैनिक आवश्यकताओं को पूरी कर सकती हैं, उसे घोडा-बहुत 
घुस भी दे सकती हैं लेकिन वे 'थरिल' नहीं दे शकतीं ॥ और वास्तविक सुख 
में। बिल में ही है। देश को आवादी के कुल एक-घोौयाई लोग दिन में केवल 
नीन धण्टे काम करके पूरे देश की जरूरत की चीजों का उत्पादत कर देते 
हैं। बाकी लोग बया करें ?ै और उत्पादन से लगे सोग भो अपने फालतू 
समय का क्‍या करें ? इस सवालों का सिर्फ़ एक जवाब है--अनुभव। 
आवादी वा एक बडा हिस्सा अनुभद के नये-सेनये तरीफ़ी की खोज करने, 
उन तरीहों को अम्ल मे लाने और फिर अनुभव प्राप्त करने में लगा रहता 
है ॥। 
हे मैं जिस अनुभव-कारपोरिशत में काम कर रहा था, वह देश की सबसे 
बड़ो कापरिशन में से एक है। तमाम छोटे-बड़े शहरों मे उसके अनुभव केन्द्र 
सूत्ते हुए हैं और उनसे दिन-रात अनुभव बेचा जाता है। 

दल कैस्रों के अलावा कार्गो रैशत ने घने ३४४ 406 व अनुपव-ग्राम' 
वसाये हैं। शहर के शोर से ऊरे हुए लोग उन ग्र. कि डे और व” 


आदिम अनुभव! प्राप्त करते हैं ! 

एक अनुभव-डिजाइनर का काम है--नये-नये अनुभवों की कल्पना 
करना और फिर उन्हें अमल में लाने क्रे लिए ब्ल्यू-प्रिण्ट तैयार करना । 
अपने पद को संभालने के बाद में पूरी तन्‍्मयता-से अनुभव की दुनिया में 
उतर गया । क 


कुछ दिन बाद मैंने 'रोम के शहंशाह' की परियोजना वनायी। रोम की 
भवन-निर्माण कला के अनुसार एक विशाल महल बनाया गया और उसे 
तत्कालीन सज्जा के अनुरूप सजाया गया। इस महल में ही पुरा अनुभव 
घढित होना था । * 

मेहमानों को महल में दाखिल होने से पहले व्यक्तित्व परिवतंन करने 
वाली दवा 'चेंजीन' का इस्तेमाल कराया जाता। इससे वे अपने वर्तमान 
को पूरी तरह भूल जाते और नये अनुभव को उसकी सम्पूर्णता में ग्रहण 
करने के लिए तैयार हो जाते। इसके बाद उन्हें विशेष रूप से इस अवसर 
के लिए तैयार की गयी रोम शहंशाहों की पोशाक पहनायी जाती । वे दर- 
बारियों ओर मुसाहिबों के साथ महल में दाखिल होते तो शहंशाही अदब- 
फायदे से इस्तकबाल होता । गुलामों की कतारें झुकती चली जाती । 

सजी-धजी गैलरियों को पार करते हुए उन्हें शाही मयखाने में लाया 
जाता । साकी हाजिर होतीं । जाम छलकने लगते । दो हजार साल पुरानी 
शराब की महक पूरे माहोल पर छा जाती । रक्‍्कासाएँ धिरकने लगतीं। 
एक-एक अदा पर लाल-ओ-गौहर लुटने लगते | जाम छलकते रहते, तब 
तक छलकते रहते, जब तक कि मेहमान नशे में पूरी तरह डूब न जाते ! 

इसके वाद खाने का दौर शुरू होता । रोम की सभ्यता के एक-से-एक 
उम्दा खाने । एक-से-एक लजीज गोश्त | इनमें इनसान का गोश्त सबसे 
उम्दा माना जाता। है 

खाने के वाद मेहमानों को बाहर बागीचे में लाया जाता । रविशों पर 
मखमली घास विछी होती और उस पर ओस के नन्‍हें-नन्‍्हें मोती जड़े 
होते । आस-पास खड़े रात की रानी के झाड़ पायल बना देनेवाली ग्रन्ध 
. २३ रहे होते। ओर उन झाड़ों से घिरा तालाव अतर से महक रहा 

धीरे-धीरे रात गहराती । नशे में डूबे शरीर पोशाकें उतारने लगते । 
8 गये नुकीले नारी शरीर और साथ ही धनपति पुरुषों के थल-थूल 
शरसेर। थे तमाम शरीर एक-एक कर तालाब में उतरते । तालाब का सोया 
दा जन कसमसाता। लहरें मचलतीं । शरीर एक-दूसरे कोऔर खुद अपने 


बो भी सू झाते /2% 03268 एशंड्रेगरी के वीदे दे रती । ये तै रगी 
रहती, जब तक हि मगेप्टूटनेल  गिक 2 4किर तशा। सालाब से ही सगे 
का एश होर और घमता । नज्ा रघ वर्र आवा तो मएगियाँ एरडूमरी से 
लियट जाती और एव और भी गहरे सगे से डूब छाती । 

और तब, अनुघव एक बहुत ही नाजुद मोद सेवा। मेहमान ओर 
मेजदान हापाद गे तिकमेझर फिर शाही पोशार पहनते और शान से पसठे 
हुए गैस के मैंदाल में यहुँबे। पह मयने समय वे सबसे दितपरप रेस का 
इम्पेशाम होता । में दान मे चारों तरफ गदंदार बयां शिछी होठी । मेहमान 
और उतरे मुगाहिद अवनीआरती जगह से सेठे। वाद्ययन्जों पर दस शयुद 
भा संगीत उमरने लगता । 

हभी असाडे में घमशोते रद है दो गुसास उतरते। दोनों के द्वाथों से 
छुरे ममचमा सो हीठे। उताद उरहें इशारा देता और इशारे के साप-गाप 
दे दोनों एश-दंगरे पर दूट परे । घौरता है वार परते। एक वा छरा दूसरे 
धर चलता तो उसरे जिस बी कोई पैर उतरझर दूर शा गिरती। खून 
बा पधारा एूटता । दर्शकों में सनसती दौड़ जाती। जिस पर वार विया 
जाता, गह ऋुद होपर हार इस से बार बरता और दूगरे बी प्री जीयूरी 
बाहों गो उडा देता । दोसों गुताय पसीने और शून से बुरी तरह सपयष हो 
भागे, किर भी दे एरडूगरे वर घोपताह तरीरें गे बार करते रहने-करते 
एव । सर तक करते रहते, जब सर शि उतसे मे एक टूगरे बी जात न ते 
ते । उधर भवाएं में गुताम दो मे शन शरीर सश्यशकर गिरता, इधर 
पूरा मैदान शालियों वी एष्ग ध३हट में भर जाप * 

"रोम बे हद़शाह की उद्घाटन होठ ही अनुभव बी दुनिया में ताूखरा 
मर एया। उमहझे दिजाइनर हैं राय में मेरा माय रावो-रात ब्रसिउ हो 
गया बयाई हे इंरों तार भाते सगे । मिसनेवालों को तोता संग धया। 
सोग दृश्दूर से मिलने के लिए बाते सेरिन है मिलने से इनकार कर देगा। 

“रोम के हद दाह की दामपादी के बाद मैं एप प्रजीर दिग्म दे भंपेरे 
मे हड गया जिवो उसको दारोफहों रहो पी, उपना ही मेरा भेंधेंरा 
डड़ता भा रष्टा था। मु मापूम पा हि ड़ हे झाझी उत बरद सोगो हे मिए 
है, जितरे वाग पायद घन है। और पापतु एन कहाँ से आता है, वह मैं 
अष्छी शरह राववा हैं । उत खोगोंतो शहहावकोने वा अनुझर कराने के 
विए हर शाम बई साथो बी कपा बर हो घाही। और इन हयाओरं रे 
लिए मैं डिम्मेशए था ! 

मैंजे शुहू में रोम हे हट हाट का शो दिराइत तैयार दिया, उसमें 
विसी की हरा गहीं होठी थी । 





डायरेक्टर ने डिजाइन को बहुँदे या 
; सब तो ठीक है लेकिन हत्या के बिना नहीं चलेगा ! आप जानते 
मारे मेहमान हमसे क्या उष्मीद करते हैं। नंगा सौन्दर्य, दीवोगरीव 
का सैक्स, उत्तेजनी, खतरा और हत्या के ऐसा कोई 
प्रव पूरा नहीं होता ४” 
मजबूर होकर मुझे ह॒त्या के शामिल करना पड़ी | लेकिन ह॒त्या के 
मैं अनुभव के बाहर होता गया। मुझे हर समय लगता-7 


मेल होते ही 
'ह॒त्याओं के लिए में जिम्मेदार हूँ मे ! 
हत्यारा होने का एहसास आत्महत्या के लिए उत्तेजित करता । मैं वार- 
ब्रोटता कचोटते-कंचोटतें लहू-लुहान हो जाता। किन 
।छ 


र्‌ को कचे ॥| 
बकुछ करने के बाद कली नहीं किया है 
और उसे डायरेव्टर के सामने 


आखिर एक दिन मैंने इस्तीफा लिखा अं 
इस्तीफे पर नजर मारी और मुझे ऐसे देखा, 


ख दिया । डायरेक्टर ने ई 
किसी भूत को देख रहा हो । उसने आश्चये से एछी, "तुम पागल हो गये 


१ 47 
4 जी है!४ ५ पु 
“मालूम है---किंतनी बड़ी शोहरत तुम्हारे नाम के साथ जुड़ गयी है * 
इस शोहरत को 'कैश' करके तुम अपार धन कमा सकते हो ४ 


हु 
१2 
उठा और चुपचाप दफ्तर के 


भमालूम है । 
"तो फिर ! 
गया हूँ! कहकर मैं उठ 


“मैं पागल हो गे 


बाहर आ गया । 
से बचने के 


चाहे कुछ की करना पड़, 


पाता तो कर्ज लेना पड़ता कर्जे 
न को झेल न पाता और पक्ीतर-ही-भीतर टूद्ता 


और अपमान । मैं अपमा 
रहता । यह. टूटन तब और. बढ़ती जब उम्मीद न होते हुए की फिर 
मागने जाना पड़ता ) मी को खा जाने के लिए 
काफी है। कक मुझे तो रोज-रोज इनकार ही पड़ते 
कर्ज मिलना कंत । तमाम दोस्त दुश्मन वत गये थे 
इतनी बड़ी दुनिया में मैं विल्कुल अकेल ; 
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गुफा में बन्द । न थर में मन टिक धाता, ने ही बादर। यूं ही सड़क पर 
विगल जाता और वेमकसद भटकता रहता। कप्ती कोई दुश्मन दिखायी 
दे जाता तो मैं तो में रास्ता काटकर निकल जाता । कैसा खतमा दिया ! 


सुश होता तभी शाली घर गा ययाल आ जाता और वह सभी 
एकदम कासी पड़ जाती । 


मैं अपने तमाम दोस्तों को शो चुका था। कहीं से भी कर्ज मिलने की 
गुजाइश नहीं थी। मैं मिफ्रे कजे सेने के लिए नयेलये दोस्त बनाता और 
देते का समय माता तो यह दोस्ती खुदव्य-्मुद दृश्मनी में बदल आभाती । 
शहर मे मेरे दुश्मतों की तादाद वरावर बढ़ती जा रही थी । 


एक दिन पत्नी उदास थी । उदासी गा बारण पूछने या कहने की कोई 
जरूरत न थी। मैंने बपद़ें बदले और बाहर निकल गया । एक भी जगह 
ऐसी न बची थी, जहाँ से मैं आज वे सर्च केः लिए कुछ ला सकता। दोस्तों 
के कुप्रचार ने मेरे काम को बहुत मुश्किस वना दिया था । 

मुझे नही मालूम कि मैं गब ओर मंसे एक ऐसे काफो-हाउमस में पहुंच 
गया, जहाँ मैं पहले कभी नही गया घा। वहाँ मुप्ते कोई नहीं जानता था। 
कॉफी-हाउस काफी शुला-खुला सगा । मैं एक यही मेज पर बैठ गया और 
यहाँ पहले से ही बैठे युवकों के साथ राजनीति पर बहस करने लगा। बहस 
करते हुए मेरी निगाह बराबर उन लोगीं पर टिकी थी। उनमें से एक 
भोला-सा युवक बहुत गौर मे मेरी बारें सुन रहा था। मैं जद-जद कोई 
जोरदार तर्क देता तो उसकी आँसों में चमक उमरती । यह वही डा था 
जिममी मुझे तलाश थी । बाकी सोगो की तरफ से ध्यान हटाकर मैं उसके 
साध बातों में मशगूल हो गया । बृछदेर पैसी ही बेसिर-पैर की बातें होती 
रहीं, जैसी कि दोस्तों मे अक्सर होती हैं। 

हम कॉफी-हाउस से निकले तो बहुत अच्छे दोस्त बन घुरे थे । दोस्ती 
गा ताजा था हरि हम दोनों से से छाई अगर जिसी तरह की परेशानी 
में हो तो उसे वेततल्लुफी से एक-दूसरे के सामने रस दे । मैंने ऐसा हो 
ढिया। 

उमर प्यारे दौम्त ने फौरन दस डासर मेरे हाथ में दमा दिये। 

“छन्यवाद !” मैंने कोशिश के साथ मुस्वराकर कहा । 

अब्या मतलब ?” यह नाराज हो बया, “दोस्ती में भी धन्यवाद! 
दिया जाता है?” 

“तो मैं धन्यवाद यापस सेता हूँ.” इस बार मैं महज ढेग से सृश्क्प"ए 
“अब तो आप सूत हैं ? ” 





“वहुत खुश ! ” उसने ठहाका लगाया। 
यह सब करते हुए मुझे बहुत ग्लानि हुई। लेकिन उससे बचने का 
कोई उपाय मेरे पास नहीं था । 


घर पहुँचा तो पत्नी इन्तजार में बैठी थी । मैं झुंझला उठा। वह इन्तजार 
क्यों कर रही है ? करने के लिए क्या और कुछ भी नहीं रह गया ? 

मुझे मालूम है कि पत्नी इन्तजार करती हुई न मिलती तो भी मैं 
झुंअलाता--इस घर में मैं इतना फालतू हो गया हूँ ? 
 ब्रेचारी पत्नी करे तो क्या करे ? और कुछ नहीं कर सकती, इसीलिए 
तो इन्तज़ार करती है। 

लेकिन इन्तजार किस चीज का ? ” 

खूबसूरती से छपे कागज़ के चन्द टुकड़ों का इन्तजार ? 

नहीं, जब उन टुकड़ों का इन्तजार नहीं होता, तव भी पत्नी इन्तजार 
में बैठी मिलती है । - 

तो फिर यह किसका इन्तजार है? वार-वार चबाये गये प्रेम का 
इन्तजार ? प्रेम में दरार डाल देनेवाले विस्फोटक कलह का इन्तजार ? 
कलह को पाटनेवाली दयतीय खुशामद का इन्तजार ? 

पत्नी प्यार नहीं करती, यह शिकायत मुझे नहीं है । बल्कि शिकायत 
है तो यही कि वह प्यार क्यों करती है ? कितना बच्छा होता कि वह मुझे 


५ प्यारन करती जोर मैं आसानी से छलाँग लगाकर उसे कूद जाता । 


लेकिन कूद कंसे जाता ? प्यार पत्नी ही तो नहीं करती, मैं भी तो 
करता हूँ । इसीलिए वह भी छलाँग नहीं लगा पाती ! अनचाहे प्यार और 
इन्तजार का कितना बोझ हमारे ऊपर लदा है। वरसों से हम इस बोझ को 
ढो रहे हैं । भव इस बोझ का अहसास भी हमें नहीं होता । या फिर अहसास 
हर समय वना रहता है और अहसास का अहसास ही मर गया है। यह 
मरा हुआ अहसास हमारे वीच अपरिचय की दीवार वनकर खड़ा है। 

हर रात जैसे-जैसे हमारे शरीर एक-दूसरे के पास आते हैं, वैसे ही 
अपरिचय की दीवार ऊपर उठती जाती है। धीरे-धीरे हम एक-दूसरे को 
बिल्कुल भूल जाते हैं और केवल शरीर को शरीर याद रह जाता है। कभी- 
कभी याद रहनेवाला शरीर किसी और का हो जाता है। बाँहों में कोई 
और कसा होता है और मस्तिष्क की शिराओं में कोई और ! - 

यह कोई और कोन है ? ही 

वह, जिसकी नजर में जहर भर ,: जो वार-वार डंक मारती है। 
बाज भी वह डंक मारकर चली / «7 “ ब्रारूदी नजर से 
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देखा था और ठक-ठक करती चली गयी थी ! लड़की का एक-एक कदम 
मेरे माथे पर पडा था और मेरे भीतर गन्धक-सा कुछ सिघडने लगा ! 

गयी तो जाने दी । भरे ! धर है तो है। तेरे लिए क्या उसमें आय लगा 
? 


के लड़की डक मारती है तो कैसी चुभन होती है ! फिर फौरन बाद 
चुभन नशे में बदलने लगती है। नशा धीरे-धीरे यहराता है और भीतर 
तक फैलता जाता है। स्नायुतोड नशा । रगीन बेहोशी । बेहोशी दूटती है तो 
फिर वही दंश की भूख कुलबुलाने लगतो है। 

यह कैसी भूख है ? प्यार की ? लेकिन प्यार तो पत्नी भी कम नहीं 
करती। पत्नी इतना प्यार करती है, फिर भी उन नाजुक क्षणों में वह 
लड़की क्यों हावी हो जाती है ? मैं उनमे से किसी के भी साथ नही, दोनों 
के बीच जी रहा हूँ। उन दोनों मे क्‍या रिश्ता है ? मेरी एक ही भूख को 
भरने की आपसी प्रतिस्पर्धा का रिश्ता ?या अपनी-अपनी भूखों की भरने के 
लिए मुझे बाँट खाने का रिश्ता ? या फिर मेरी अलग-अलग भूखों को भरने 
और साथ ही अपनी-अपनी भूखी को भरने का रिश्ता ? ये अलग-अलग रिश्ते 
मिलकर एक कैसे वन जाते हैं? और फिर कंसे वह रिश्ता अलग-अलग 
रिशों में वेद जाता है ? रिश्तों की यह पहचान ही हमे एक-दूसरे के निकट 
लाती ४2403 208 झूठी पढने लगती है तो हम फिर एक-दूसरे से दूर 

ते चले जाते हैं । 

लडकी दूर चली जाती है तो लगने लगता है--वह फिर कभी लोट- 
कर नही आयेगी। राहत मिलती है। चलो, एक बेहूदा कहानी हमेशा-हमेशा 
के लिए खत्म हो गयी | लेकिन कहानी इतनी आसानी से खत्म कहां हो 
पाती है ? 

लड़की दूर जा सकती है, चली जाती है। लेकिन वेचारी पत्नी और 
मैं बेचा पति--हम जब-जव दूर जाने की सोचते हैं, बच्चा ज॑ंजीर बन- 
कर जकड लेता है। बच्चे से भी अधिक हमारा वासी प्यार । 

हमने शादी भी कैसे वेहूदा वक्‍त में की, जबकि पति-पत्नी की परख का 
कोई वैज्ञानिक उपकरण नही था। अब शादी करते तो कम्प्यूटर सवसे उप- 
युक्त पत्नी का कार्ड निकालकर सामने रख देता। लेकिन अव क्या हो 
सकता है? अब तो हम पति-पत्मी हैं। और यह एक ऐमा कड॒,वां सच है, 
जैसा यह कि हम जिन्दा हैं ! 

हमारी पूरी उम्र रिश्तों की जजीरो मे जकडी सिसक रही है और हम 
इस जकडन को ही जिन्दगी समझ रहे हैं | बया यही जिन्दगी है ? स्तिफ 
यही ? जिन्दगी सिर्फ यही नही है तो फिर वया है ? क्‍यों है ? . री 


लिए है ? 
५ पक अच्ची दौड़ है। हमें नहीं मालूम कि कहाँ जाना है ? क्‍यों जाना 
है? फिर भी हम दौड़ रहे हैं। वेमकसद दौड़े जा रहे हैं। कभी-कभी ठिठक- 
कर देखते हैं तो चौंक उठते हैं---अरे ! यह दुनिया कितनी सुन्दर है ! हमें 
इसके सीन्दर्य को देखने की भी फुरसत नहीं । प्राकृतिक सौन्दर्य और फिर 
मानव-निभित सौन्दर्य ! इस सौन्दर्य से गाढ़ा कोई और नशा है ? लेकित 
यह नशा मेरे लिए कया मायने रखता है ? यह सुन्दर दुनिया और इसकी 
तमाम नियामतें चन्द लोगों के लिए हैं। वाकी लोगों की तो छोटी-छोटी 
हसरतें भी कुंआरी रह जाती हैं। यह कुँआरापन कितनी कुण्ठाओं की जन्म 
देता है ! कुण्छाएँ इस सभ्यता की जारज सनन्‍्तान हैं | । 
जारज सच्तान खुली सड़क पर नंगी माच रही हैं भौर उसी सभ्यता 
को तोड़ रही हैं, जिसने कि उन्हें जन्म दिया है। सभ्यता के साथ-साथ वे 
समूचे सीन्दर्य को भी तोड़ रही हैं । 


मेरी आँखें एक बार फिर पार्क की फेंस को कूदकर सड़क के पार जा 
बिछीं। वहाँ वही गहमागहमी है। उन्मुम्तता-दिवस का उत्सव पूरी 
तत्यमता के साथ चल रहा है। लोग अपने-अपने तरीके से अनुभव बटोर 


। 
लोगों को देखकर मेरी भूख एक बार फिर भड़क उठी | पेट में जलन 
ही और दिमाग की नसें चट-चट करने लगीं। यह भूख'''हराम- 
'जादी ! 
मुझे मालूम है कि बाजार में अब खाने का कोई भी सामान नहीं बचा 
' है।भीर हो भी तो उसे पाने के लिए हड्डियाँ तुड़वाने की हिम्मत मुक्षमें नहीं 
रह गयी है| 
खाना ? खाना तो घर बना पड़ा होगा और वह इन्तजार में बैठी 
होगी । बैठी होगी तो बैठी रहे । मैं उसके लिए क्या कर सकता हूँ । उसके 
लिए कुछ नहीं कर सक्रता तो बच्चे के लिए भी नहीं ? कितना प्यारा है 
बहू, कितना नटखट ! पूछता है, "पापा, आपने हमें कहाँ से खरीदा था ? ” 
वह समझता है कि तमाम चीजें बेचे जाने और खरीदे जाने के लिए 
हुँ । उसका पोपण जिस माहौल में हो रहा है, उसमें इतनी हलचल, इतनी 
उत्तेजना, इतना तनाव है कि किसी भी बात को सामान्य ढंग से सोचा ही 
नहीं जा सकता। 
, समय कितनी तेजी से भाग रहा है ! इन्सान का दिमाग कितनी तेजी 
से फैल रहा है ! बच्चे को पूरी शिक्षा कम्प्यूटर और टेलिस्क्रीन जैसी 


न 


मशीनों के माध्यम से दी जा है है वे ही उप्के शिक्षक है। हाइन्मांस के 
शिक्षको की पूरी नस्ल खत्म हो चुकी है ! 
पच साल के बच्चे के दिमाग में इतने सवाल भरे हैं कि उसके बाप के 
दिमाग में पांच सौ साल तक भी नहीं आयेंगे। यह वच्चा आनैबाली 
शताब्दी का आदमी है और इसकी माँ--पिछली शताब्दी की। और इन 
दोनो के बीच में ? मुझे सही मालूम--मैं किस शताब्दी का हूँ ! _ 
पत्मी बच्चे को बहुत प्यार करती है। शायद में भी। जैसे-जैसे वह 
बड़ा हो रहा है, हम छोटे होते जा रहे हैं। उसकी जरूरतों के सामने हमारी 
जरूरतें बिछती जा रही हैं। हमारे सपने उसके सपनों में बदल रहे हैं। 
हमारी तमाम सफलताएँ उसके लिए हैं और तमाम असफलताएँ खुद अपने 
लिए ! हमने अपने वर्तमाम को उसके भविष्य के हांथों मे सौप दिया है । 
लेकिन इस सौंपने का बया मतलब है, जबकि हम उसकी छोटी-से- 
छोटी आवश्यकताओं को भी पूरी नहीं कर पाते ? लम्बी बेकारी ने रीह 
तोड दी है। यह नही कि मैं काम नही करना चाहता । लेकिन काम हो तब 
न! 
अनुभव-कार्पोरेशन की नौकरी को छोड़े काफी दिन हो गये थे। मैं 
बुरी तरह घिर गया था। एक ही उपाय नजर आता--कोई स्वतस्ते 
उद्योग । स्वतन्त्न उद्योयो की कई आक्धंक योजनाएं मेरे दिमाय में थी 
लेकिन उन मोजनाओं को पूरी करने के लिए साधन नहीं थे। 
स्वतन्त्र उद्योग खड़ा करने में मेरे सामने एक दिक्कत और थी। ऐसे 
उद्योग को चलाने के लिए दूसरे लोगो की जरूरत पइत्ती । उन्हें मेरी शर्तों 
पर काम करना पड़ता, इस तरह मेरा स्वतन्त्र उद्योग दुतरो की परतन्त्रता 
का कारण वन जाता । 
तो फिर ? 
धूम-फिरकर मैं इस नतीजे पर आया कि कोई ऐसा धन्धा अपनाना 
चाहिए, जिसमें बहुत अधिक साधनों की आवश्यकता न हो और साथ ही 
किमी और की स्वतन्त्रता का हनन ने करना पड़े । ऐसे कई धन्धे हो सकते 
ये। मैंने उनसे से वकालत को चुना । 
हे दिव-रात मेहनत करके वकालत का इम्तहान पास किया । जोडतोड़ 
करके लाइसेंस बनवाया और एक बार फिर कर्ज लेकर प्रैविटस शुरू कर 
दी। सोचा था--मैं अपने भीतर के गे हुछ ” को प्रैक्टिस में लगाऊगा तो 
जहरदी ही चमत्कारिक नतीजे सामने । उन नतीजों से मैं सारा कर्ज 
घुका दूँगा, पत्नी की तमाम शिकायतें दूर कर दूँगा और शान से रहना 
घुरू करूँगा। सबसे वड़ी बात होगी यह कि मैं हमेशा-हमेशा के लिए नौहरी 


की गुलामी से छूट जाऊँगा। 

नतीजे जितनी जल्दी आने की उम्मीद थी, उससे पहले ही आते शुरू 
हो गये । प्रैक्टिस शुरू करने के कुछ ही दिन बाद मुझे एक अजीब केस 
मिला। 


एक गल्जें-हॉस्टेल की पाँच लड़कियाँ आपस में बहुत “इंटीमेट' थीं । वे 
साथ-साथ रहती और एक-दूसरी के साथ 'सोतीं” । उनके पास फालतू धन, 
फालतू चीजें और फालतू दोस्त थे। वे उत सवका इस्तेमाल करते-करते 
ऊब चुकी थीं। शराब, मारिजुआना, एल, एस. डी., मेथेड़ीन और हिरोइन 
भी उनकी ऊब को तोड़ न पातीं | वे कुछ ऐसा करना चाहती थीं, जिससे 
कि उनकी ऊब टूट सके--जिन्दगी में कुछ हलचल हो सके । 

उस दिल पाँचों लड़कियों ने खूब नशा किया था। नशे का आखिरी 
दौर चल रहा था कि हॉस्टेल का एक वेयरा कमरे में आ गया। वह एक 
नीग्रो लड़का था। हालाँकि ज्यादातर नीग्रो की त्तरह वह भी- अब काले 
रंग में रहना पसन्द नहीं करता था। वह अक्सर लाल, पीले या हरे रंग में 
दिखायी देता । 

उस दिन वह हरे रंग में था मगर अपने मोटे होंठों, ठुकी हुई नाक 
और सिर पर भेड़ की ऊन जैसे बालों के कारण दूर से ही पहचाना जाता । 
उसका पूरा शरीर कसा-तना था। ठोस | बाजुओं के मसल ऐसे, जैसे कि 
स्टील को उमेठ दिया गया हो। उसके चौड़े सीने पर घने वालों का छत्ता 
था और आंखों में जंगली भैंसा झाँकता । 

लड़के ने जैसे ही कमरे में कदम रखा, सामने वैंठी लड़की को नजर 
का पड़ी । लड़की के नशे ने उछाल लिया और वह जंगली पैसे में डूब 
गयी । 

लड़की फुर्ती से उठी। उसने खटाक-से दरवाजा बन्द किया और 
'इनलॉक' की चाबी घुमा दी । वह वापस लौटी तो आँखों में शैतानी चमक 
थी। उसने चल खाकर चुटकी बजायी, “आइडिया !” 

बाकी लड़कियों ने चौंककर उसकी तरफ देखा । 

वह लड़की आँखों को गोल-गोल घुमाकर बोली, “अभी मुझे एक 
जबरदस्त आइडिया आया है।” 

“बह क्या? ” एक ने पूछा । 

“यह कि हम सब मिलकर इस लड़के के साथ 'रेप' करें !” 

“गुड |” एक और लड़की ने ताली वजाकर समर्थन किया । 
वाकी लड़कियाँ भी तुरन्त सहमत हो गयीं । 


बी 


लड़का सहम गया । यह नही कि वे लड़कियाँ उसे अच्छी नही लगती 
थीं। लगती जहर थी लेकिन अपनी औकात से ज्यादा अच्छी ! 

लड़कियों ने उसे घेर लिया और ये उसके कपड़े मोचने लगी । 

"नो ! नौ (! नो! ! !” आइडियावाली लड़को ने उन्हें दोका, "अभी 
नहीं। पहले इसे 'ड्रिक' कराओ।” शपि 

यह 'आइडिया' भी सवको पसन्द आया । एक लड़की फोरन पैग तैयार 
करने सगी 

पैंग लड़के के सामने लाया गया तो उसने उसे शक की नजर से देखा। 

जो लड़की पैग बनाकर लायी थी, उसने अपनी भांसल बाँह लड़के की 
गईन में शाल दी और पैग उप्चके होंठों से लगा दिया । 

लड़का जैसे-तैसे गटक तो गया लेकिन उसकी दहशत और बढ़ गयी । 
प्रब्द 'रेप' उसके कानों में बज रहा था और उसके भीतर कोई मरता जा 
रहा था। पता नही ये मेरे साथ क्या करें ? कंसे करें २ रेप कैसे किया 
जाता है ? जब मैं कुछ करना ही नहीं चाहता तो ये मेरे साथ क्या कर 
सकती हैं ? नहीं, कर जरूर सकती हैं । मैं तो शराब भी नही पीना चाहता 
षा! 

तभी दूसरा पैग उसके सामने आ गया । फिर तीसरा) चौथा'*' 
सहकियाँ तव तक उप्तके भीतर उंडेलती रही, जब तक कि उसके शरोर ने 
पूरी तरह इनकार नही कर दिया | 

लड़के के शरीर मे शराब तैर रही थी लेकिन दिमाग अब भी दहशत 
दे मारे बूप्चा जा रहा था। 

सहइकियाँ अपने आपे मे नही थी। उनके भीतर नशा झ्नझना रहा था 
बा नशा एक और भी तीखे नशे की माँग कर रहा था। उन्होने लडके 
को (8 गे प्ररक दिया। 

संव मेरे साथ वया कर रही हैं? क्यो कर रही हैं? कही ऐसे भी 

डिश जाता है ? ईन्हें जो कुछ करना है, करें। मैं कुछ नही ६20 मै 
इनके भाष नहीं मरगा ! कतई नहीं! 
तो ला पर जनून सदार था। वे लडके के अग-अंग को कचोटने 


_ धीरे-धीरे लड़के पेय ओर लडकियाँ खिलने लगी । शरीर बर< 
2 2; और अगो में हरकत होने लगी। फ़िर भी वह अपने से लडता 
लड़कियों ने उसे और भी तेजी से मसलना शूछ कर दिया 
सड़का बराबर अपने से सडता रहा। 


शराब और खिली तो वह कमजोर पड़ने लगा । 

लड़कियाँ और भी मजबूत होती जा रही थीं । 

कुछ देर वाद लड़का अपने से पूरी तरह हार गया बौर वह मरने के 
लिए तैयार हो गया। 

वह तीन वार मर चुका तो और ज्यादा मरने की हिम्मत उसमें न 
रही । वह बिस्तर के एक कोने पर लाश की तरह लुढ़क गया। 

इस बार आइडियाबाली लड़की की बारी थी। उसने लड़के को 
झकझोरा लेकिन उसमें कोई हरकत नहीं हुई । दोबारा और जोर से झक- 
झोरा, तब भी नहीं ! 

लड़की ने एक जोरदार तमाचा उसके मुँह पर जड़ दिया । 

लड़का तिलमिलाकर उठा। गुस्सा तो वहुत आया। उठाकर नीचे फेंक 
दूं हरामजादी को [| लेकिन फिर भी अपनी औकात का खयाल आ गया । 
वह फिर बिस्तर पर लुढ़क गया। । 

लड़की पर वहशत सवार हो गयी । चह जंगली बिल्ली की तरह लड़के 
पर टूट पड़ी । उसके अंग-अंग को बुरी तरह नोचने लगी । 

लड़के में फिर भी कोई हरकत नहीं हुई । 

लड़की ने अचकचाकर उसके कन्धे पर दाँत गड़ा दिये । 

लड़के ने उफ तक नहीं की । 

लड़की को लगा--यह मेरी वौहीन है । और तौहीन मैं बरदाश्त नहीं 
कर सकती । उसके दिमाग में एक जहरीली गैस भर गयी। उसने लड़के - 
के तीनों अंगों को मुट्ठी में भींच लिया और भींचती गयी। जहाँ तक ताकत 
थीं, वहीं तक भींचती गयी ! ह 

लड़के के मुंह से एक पैनी चीख निकल गयी। यह उसके जीवन की 
आखिरी चीख थी ! 


मुझे लड़कियों की तरफ से वकील किया गया । 

केस बहुत साफ था। हॉस्टेल के दूसरे नौकर गवाह वन गये थे। किसी 
को भी उम्मीद न थी कि लड़कियों में से कोई भी बच पायेगी। उम्मीद 
28 भी न थी। इन्साफ का तकाजा भी यही था कि उन्हें सजा दी 
जाये ! | 

लेकिन मैं एक वकील था। और वकील के लिए इच्साफ वह 
कि सवविकिल के हक में जर्ता हो। के 

मैंने लड़कियों को बचाने के लिए कानून को छासना शुरू किया। 
कानून सवका रक्षक है। जिसकी हत्या की जाती है उसका रक्षक है, और 


जो हत्या करता है उसका भी ! 

मैंने मुकदमे के तथ्यों को पुरी तरह उलट दिया और एक बिल्कुल नयी 
स्टोरी! तैयार की। इस स्टोरी के अनुसार उमर शाम बलात्कार की घटना 
हुई जरूर लेकिन बलात्कार लड़कियों ने नहों, खुद नौकर ने उनके साथ 
किया था। उसने खुद नशा क्रिया ओर लडकियों को भी कराया। इसके 
बाद वह एक-एक कर लड़कियों के साथ बलात्कार करने लगा। तोन 
लड़कियों के साथ बलात्कार करने में तो वह कामयाब हो गया लेकिन चौयी 
की बारी आयी तो लडकी ने अपने को बचाने के लिए लड़के के अंगों को 
भींच दिया लडकी की नोयत हत्या करने की नही थी। अपने को बचाने 
की कोशिश में उससे हत्या ही गयी ! 

गवाही ने अपने बयानों में घटना का जो विवरण दिया था, उसके 
आधार पर मैंने कुछ ऐसे सवाल पूछे, जिनके जवाबों से सिद्ध हो गया कि 
बलात्कार बी चेप्टा लडके की तरफ से ही की गयी थी। गवाहों को जिरह्‌ 
में उलझ्षाकर मैंने यह भी सिद्ध कर दिया कि मरनेवालों में यौन- 
आक्रामकता की प्रवृत्ति पहले से ही मौजूद थी । 
ग् इन 'तथ्यों' के आधार पर अदालत ने लड़कियों को साफ बरी कर 

॥] 

इसके बाद मेरे पास मवक्किलों का ताँता लग गया। लेकिन अब मैं 
कोई ओर केस लडने के लिए तैयार न था। इस केस को जीतकर मैं हमेशा- 
हमेशा के लिए हार गया था। अपने पक्ष में फैसला सुनने के बाद मुझे 
बराबर लगता रहा --इस बलात्कार और हत्या में मैं भी शरीक है ! 

इस स्वतन्त्र पेशे में स्वतन्त्रता के मार्ग की और भी वाधाएँ थी । पहली 
बाघा थे वै लोग जो बलात्कार या हत्या करके उसके दण्ड से बचना चाहते 
ये ओर दूसरी ज्यादा वड़ी बाघा था स्वयं कानून । कानून, जो सबकी रक्षा 
करता है। 

मैंने इन्साफ की रक्षा के लिए इस महान पेशे को छोड दिया ओर फिर 
सड़क पर आ गया। 


अब मुझे और भी विकट लड़ाई लड़नी थी। करें का बोध और बढ गया भा 
और तमाम रास्ते बन्द हो गये ये। इतनी वडी दुनिया में क्या कही भी 
रात्ता नहीं है ? कही भी ? 

पूरी दुनिया एक विराट मशोत है और आदमी इस मशीन का एक 
मामूली धुर्जा बनकर रह गया है॥ वह मशीन के साय फिट होकर ही चल 
सकता है। इस मशीनने बहुत-से इनसानी पुर्जों को वेफार और फालतू बना 


दिया है । 
मशीनीकरण से पुरी दुनिया का चेहरा बदल गया है। मैं जिस शहर 

में रहता हैँ, उसने एक ही साल में अपनी शक्ल बदल ली है। वह मुझे कतई 
अपना' नहीं लगता । जिस मकान में रहता हूँ, वह भी अपना नहीं लगता। 
और उसमें रहनेवाले लोग--वे अपने लगकर भी नहीं लगते । 

मैं फायरप्रफ प्लास्टिक से वने जिस फ्लैट में रहता हूँ, वह इतना हल्का 
है कि मैं चाहूँ तो पूरे के पूरे फ्लैट को समेटकर, खुद उठाकर ले जा सकता 
हूँ । पलैट ही क्या, आाज सभी चीजें हल्की हो गयी हैं । समुद्री वनस्पति से 
बना भोजन इतना हल्का कि आप उसे एक मिनट में 'पी” सकते हैं, कपड़े 
इतने हल्के कि उन्हें पहनकर यह अहसास ही नहीं होता कि कुछ पहना है। 
इन कपड़ों को एक बार इस्तेमाल करके फेंक दिया जाता है । हर चीज को 
इसी तरह फेक दिया जाता है । 

अब चीजों का गुण मजबूत और टिकाऊ होना नहीं, नया और जल्दी- 
से-जल्दी खत्म होने में सक्षम होना है। वे जल्दी-जल्दी खत्म नहीं होंगी तो 
नयी चीजें खपेंगी कहाँ ? कारखानों को बराबर चालू रखने के लिए जरूरी 
है कि आकर्षक, सस्ती और न टिकनेवाली चीजें बनायी जायें । ऐसी चीजों 
से बाजार अटे पड़े हैं । 

लेकिन मेरे लिए वे तमाम चीजें क्या मायने रखती हैं, जिन्हें कि मैं 
खरीद नहीं सकता ? 


मेरा पहला वच्चा बीमार हो गया था। मुझे नहीं मालूम, उसे वया बीमारी 
थी। उसकी आवाज बन्द हो गयी थी और दायाँ हाथ हर समय हिलता 
रहता । गोया जीने से इनकार कर रहा हो। . 

में बेकार था और ऊपर से मोटा कर्ज लदा था। कहीं से कुछ भी 
मिलने की उम्मीद न थी। फिर भी मैंने कोशिश की । लेकिन बेकार । 

मैं बच्चे का इलाज नहीं करा सका । तमाम दवाओं के होते भी उसने 
भेरी आँखों के सामते तड़प-तड़पकर दम तोड़ दिया । 

रह-रहकर खयाल आता कि मैं बच्चे का इलाज करा सकता तो शायद 
कह हे । उसे रोग ने नहीं, मेरी बेबसी ने मारा है। मेरे निकम्मेपन 


मैं रोज अपने बच्चे > >> 
को मारता हर || च्चे को मारता ह्‌ः पत्नी को मारता हर और अपने खुद 


में आज भी वही सड़ी हुईं जिन्दगी जी रहा हें पिछली शताब्द 
मे हु हा हूँ, जो कि पिछली शताब्दी 
में मेरे पुरखे जीते थे । भेरे लिए शताब्दी कहाँ दल है? 


प्ररे निए तो नही बदली लेकिन 'उप्त' के लिए ? वह दो सौ मंजिल के 
रॉकी मे अवेला रहता है. और पूरी तरह मशीनी जिन्दगी जीता है। उमसके 
लिए शताब्दी न सिर्फ बदल गयी है, वल्कि कई झताब्दी आगे कूद गयी है ! 

बह भविष्य में जीता है और पूरी दुनिया के भविष्य को काला कर रहा 
है। पता नही वह काला भविष्य कसा हो ?ै हो भी या नहीं 2 जहाँ रोज 
अधु-बम्र, कीटाणू-वम और स्पेस-वम वनाये जा रहे हों, बहाँ भविष्य के बारे 
मे बया शहा जा सकता है | बनानेवाले जानते हैं कि उन बम के कारण खुद 
उनका भविष्य भी सतरे में पड गया है । फिर भो वे उन्हें क्यों वना रहे हैं ? 

बना रहे हैं अपनी शोणित-स्पृह्म को शान्‍्त करने के लिए। आज का 
सत्ताधारी हिंस हो उठ्ता है। अपनी हिखनवृत्ति को शान्त करने के लिए 
उमने विज्ञान को विध्वंसक वना दिया है। इस थुग की वैज्ञानिक जपलब्धियाँ 
भनुप्य के हित के लिए उतनी नहीं, जितनी कि उसके विनाश के लिए हैं । 
पूरी दुनिया में बारूद की सुरंगें विछी हैं । पता नहीं--कत्र, कहाँ विस्फोट 
हो जाये | हो सकता है--जहाँ मैं बैठा हूँ, अभी यहाँ विस्फोट हो जाये और 
मेरी हड्डियों का कचरा दूर-दूर तक विखर जाये । 

मैंने अपने चारो तरफ शक को नजर से देखा। वहाँ तुरन्त विस्फोट 
होने की कोई आशका दिखायी नहों दी । 

आशंका तो है। हर समय है । इनसान ने ये तमाम बम प्रदर्शनी में 
्सने के लिए नहीं बनाये । 

आखिर इनसान को हो क्या गया है ! वह अपनी पुरी गोग्यता, पूरी 
क्षमता और पूरे साहम से खुद अपने विनाश के साधन जुटाने में लगा है ! 

बयों लगा है ?ै 

अपना प्रघाव बढाने के लिए---अपनी सत्ता मनवाने के लिए ? 
... इह भत्ता का मोह ही तो खून की स्यास वढाता है। बंडे-वड़े कारसानों 
में लगी मशीनें हर समय स्लाल खून को काले सोने मे बदलती रहती हैं। 
फिर वह काला सोना नये-नये कारखानों की शवल में बदल जाता है, 
इपेडट्रानिक जासूमी की शदल मे पूरी दुनिया मे फैल जाता है, दो सौ मंजिल 
ऊंचे राँरी की शवल मे आकाश को चीरता चला जाता है और अन्त में 
मंगल ग्रह पर छत्तांग लगा देता है। यह काला सोना लाखो लोगों की हत्याएँ 
कयय देगा है ओर वचे-खुचे लोगो की उन्पुब्तता को छीनने के लिए 
उन्मुस्तता-दिवम का आयोजन करता है। 


बाहर भड़क पर उन्मुक्तता-दिवस का उत्सव पूरी सरगर्मो के साथ चल रहा 
हैं। सूट, हत्या और बल्ात्वार  इनमसान अपने बनाये सबकुछ को नप्ट 


ब्ड्च्ज 


करने पर तुला है। उसे समझा दिया गया है कि नप्ट करने का अपना सुख 
है। वह अपनी पूरी सामर्थ्य से इस सुख को बटोरने में लगा है ! 

भाखिर इस उस्पुक्तता-दिवस का मतलब क्या है ? मुक्ति यही है ? 
यह नहीं है तो फिर क्या है ? मुवित के रूप में हम चाहते क्या हैं ? 

जीवन की तमाम विपमताओं से मुवित--एक दिन की नहीं, सम्पूर्ण 
और सदा की मुक्त्ति ! 

जीवन के रहते यह मुक्ति सम्भव है ? 

सम्भव है तो जीवन के रहते और जीवन के लिए ही। जीवन की 
समाप्ति यानि मृत्यु तो मुबित नहीं, विराम है । 

कैसी विडम्बना है कि मैं आज के दिन भी मुक्त नहीं हो सकूंगा-अपने 
को नहीं जान सकूंगा। कानून ओर भीड़ ने ही तो वन्धन उठा लिये हैं, मैं 
तो अपने ऊपर से बन्धन नहीं उठा सका 

में वन्धन उठा भी लूँ तो उससे क्या होता है ? 'उस' का बन्धन तो 
बरावर कसता जा रहा है । 

क्या तमाशा है | वह तो अपना खेल खेल रहा है और लोग मोहरे चने 
हुए हैं । 


अचानक मुझे अपने सामने आकाश में कुछ काँपता हुमा लगा। तभी वे 
दोनों भयानक माँखें उभर आयी और मुझे वेरहमी से घूरने लगीं । वे धूरती 
रहीं और में भीत्तर तक पयूज होता चला गया। लगा--यह शरीर, यह 
. दिमाग, यह वैतना---कुछ भी मेरा नहीं है। में वहां हें ही नहीं । कोई और 
“है, जो आँखों के उस वरमे को झेल रहा है ! 
सबकुछ फ्यूज हो जाता है तो भी यह कोई कंसे बच रहता है ? यह 
' कोई ही जीवनी-शक्ति है। वह शक्ति, जो मौत से कभी नहीं हारी । 
वे आँखें गायव हो गयीं तो जमा हुआ रक्त फिर पिघलने लगा। मैं 
धीरे-धीरे फिर अपने में लौटा । 
उन्मुक्तता-दिवस समारोह उसी तन्‍्मयता के साथ चल रहा है। मेरे 
पेट में फिर कुलबुलाहट हो रही है | आँतें सिंघड़ रही हैं। सिर भारी है। 
कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा । पेट भरा हो तो कुछ भी अच्छा लग सकता 
है। उन्मृकक्‍तता-दिवस भी । लेकिन जहाँ भूख की कैंची चल रही हो, वहाँ 
सबकुछ कट जाता है। 
शायदबाजार में कहीं खाने को कुछ मिल ही जाये--यह खयाल आते 


हो पैरों में थोड़ी जान महसूस हुई । मैं उठा और भारी कदमों से सड़क पर 
आ गया। 


मृरज आकाश में ठीक सिर के ऊपर आकर दूर गए हैं 
निपट गयी है। क्या परछाई है ! सिर्फ एक बदरन्क 
ब्यक्विल मिमटकर ऐसा ही धब्बा नही रह गदा है 
मैं परछाई को धकेलता आगे बढा | कुछ लोद 
रहे थे। मैंने ललचायी नजर से देखा । जिस दुकाद 
उमड़ा दरवाजा टूटा हुआ था और फलो की ढेटिय 
पगगोगी तरह छीत-फपट कर रहे थे । भूल नर हे रद 
मैं फूर्ती से दुकात में घुता और इधर-उपर ने वन झरने कप 4 टम्द 
मयाव बाया--पता नहीं शाम को और झविर कर कोर इछ डे कये 
जिन मिले। क्यों न योडे से फल छुपाहर रख रे कारें 2 
मैने एक बडी-सी पेटी में तमाम अच्छेजच्छ छच भरत झुहू कर 
सि।फत मुफ्त के न होते तो मैं किसी भी हुल है पेट को ने उड् पाता। 
सैेतमे उठायी और उसे अपने दिमाग ५र साइहूर दुरात से बाहर हो 
फ़ा। ४35 
बाहर खड़े लोग हँसते लगे। मुश्किल ने बस्‍दन रद उठाये होगे कि 
पे से ढिसी ने बोर का धक्का दिया। मैं ईँहे के बेच गिरा बे उदार अ 
2५88 । पीछे से ठहाके की आवाज बरी। 4 कई लोग थे । उन्हें 
सै मेतमाम फेल बीन लिये। कत्ल के 
५ मैं पुटने पक्डकर उठा और धघीरेथीरे रे 222 कल दही 
पसरा उठे / लगा--आगे वा तों ई* ९ ढत्मव का रण देखने ने 
ड गझग मैं पटरी पर एक तरफब इदावीरिकता व ता स्थ 
गग | 2 
६ है, शोडुड देर पहने जोड़े ये, अब 
28 रंग, वह कहाँ गया ? हे बह रैक सात बजे यह खेल धुरू 
कर छाम, लटके हुए चैहरे वन गे हद इप्े--मिफ सात घो्टे 
जाशबौर दो बजते-बजते सत्त हो सगे 









सारी दुनिया को नपुंसक बना देने के लिए काफी हैं। आयें वे, जो सारी 
उम्र भाहें भरते हैं, चाँद-सितारों से बातें करते हैं, दृध की नहर खोद लाने 
का दावा करते हैं ! वे आयें और एक बार, दो बार, तीन बार'''तीन 
हजार बार मरें। देखें, वे कितनी वार मर सकते हैं ! ह 
जिसको जितनी बार मरना था, मर चुका है। और अब पूरा शहर 
जिन्दा यानि उदास है। 


मैं पटरी के एक किनारे बैठा था कि अचानक सामने से डॉक्टर गुजरा । 
आज उसके हाथ में विजिटिंग वैग नहीं था । अजीब लगा। वह काला वैग 
उसके व्यक्तित्व का एक जरूरी हिस्सा बन चुका है। 
“हैलो, डॉक्टर ! ” मैंने ऊँचे स्व॒र में पुकारा तो वह वापस मुड़ा । 
मैं चकित रह गया । डॉव्टर की खास पहचान--वह खिलखिलाहट 
--गायब थी और उसका चेहरा ईसा मसीह की तरह लटका हुआ था । 
मैं एकदम तय नहीं कर सका कि उससे क्या पूछ । 
तभी डॉक्टर भरायि हुए स्वर में बोला, “तुम मेरा एक काम कर 
सकते हो ? ” 
“बोलो !/ 
“तुम मेरी हत्या कर दो | / 
“क्या मतलब ? 
“मुश्किल यह है कि कोई मतलब ही तो नहीं है। कुछ भी मतलब होता 
तो मैं तुमसे यह कहता ? ” 
(फिर भी”! | 
“फिर भी क्या ? मैंने कभी भी तुम्हें किसी काम के लिए नहीं कहा ! 
आज पहली बार एक काम के लिए कह रहा हूँ । तुम यह काम कर दो तो 
मेरे ऊपर बड़ा अहसान हो ।” 
में एकदम सकते की हालत में आ गया। पूछा, “ऐसे नहीं डॉक्टर , तुम 
'साफ-साफ बताओ, आखिर हुआ क्या है ? ” " 
हू “कुछ भी तो नहीं ! ” डॉक्टर ने शब्दों को चचा डाला, “आज भी कुछ 
नहीं हुआ। कुछ हो जाता तो मैं तुम्हें तकलीफ न देता । बोलो, तुम मेरा 
काम करने के लिए तैयार हो ?” 
डॉक्टर सचमुच इन्तजार में मैं नहीं 
'उस्ते व्या जवाब दूं! इन्तजार में खड़ा है और मैं नहीं समझ पा रहा कि 
“मुझे मालूम था कि तुम भेरा काम नहीं कर सकोगे !” डॉ. 
मेरी तरफ हाथ बढ़ाया, “अच्छा, तो में चला (० 0७७५ 


च ज्कह. 

मैंने उसका हाथ पकड़कर खीच लिया और उसे पटरी पर अपने बरादर 
बैठा लिया, “डॉक्टर, सच-सच वताओ--मामला है क्या ? ” 

“तुम मुझसे वात मत्र करो।” उसने सस्ती से कहा और पथरायी आँखों 
से सडक को घूरने लगा । 

मैंने आज से पहले कमी डॉक्टर को उदास नही देखा था। वह हर 
समय ठहाके लगाता रहता | लगता--बह सिर्फ हँसने और हँसाने के लिए 
पैदा हुआ है | डॉय्टर से पहली मुलाकात एक दोस्त के यहाँ हुई थी। वह 
औसत कद और भरे हुए जिस्म का आदमी था। उसका चौडा चेहरा, दूसरे 
चेहरों से बहुत भिन्‍न था। ठुकी-दुकी नाक। एकदम गोल बाँखें। एक हिसाब 
से उसे वदसू रत कहा जा सकता था लेकिन उसके चेहरे पर हर समय ऐसी 
हँसी खेलती रहती कि वह देखने में अच्छा लगता । 

उन दिनो वह उस दोस्त की पत्नी का इलाज कर रहा था। मरीज के 
पूरे शरीर मे एक अपरिचित दर्द समा गया था। हर समय शरीर टूटता 
रहता। मेडिकल चैकअप में रोग का कोई लक्षण नहीं था। फिर भी वह 
बीमार थी! असल में बीमारी उसके शरीर में नहीं, उस माहौल में थी, 
जिसमे कि वह जी रही थी। 

डॉक्टर ने दवाओं के साथ-साथ ठहाको का टॉनिक देना धुरू किया तो 
वह खिलती चली आयी 

पहली मुलाकात में ही डॉक्टर से मेरी अच्छी दोस्ती हो गयो । उम्री 
दिन उसने मेरा नाम 'शंतान” रख दिया। मैंने आग्रह किया कि किसी दिन 
बह मेरे धर आये । 

अगले ही दिन डॉक्टर मेरे यहाँ आ घमका । वहाँ भी उसके ठहाके 
गूंजने शुरू हो गये । दूमरे-तीसरे दिन वह आता ओर घण्टो हम सबको 
हँसाता रहता । वह मेरा ही नही, मैरी पत्नी और बच्चे का भी उतना ही 
बच्छा दोस्त बन गया। 

एक दिन उसते हम सबको अपने घर बुलाया । 

वह एक छोटा-सा लेकिन बहुत ही खूबसू रत धर था । खिलौने-जैसा । 
उममें रहमेवाले तमाम लोग बहुत घीरे-से वोलते और अपने मेहमानों का 
खास खयाल रखते । 

एक दिन फिर हम डॉस्‍्टर से मिलने गये तो बातो-बातों से पत्रा चला 
कि वह घर डॉक्टर का नही है। बारह साल पहले वहू उस घर ये 'पेइग- 
गैस्ट'ं बवकर आया था। थोड़े हो समय में वह परिवार के सभी सदस्य से 
घुलमिल गया और परिवार का एक अगर वन गया। 

रोज सुबह नाश्ते के बाद वह अपना विजिंटिय बैग उठाकर सिकल 


जी 


जाता है। पूरे शहर में उसके मित्र-परिवार फैले हैं और वह उन तभाम 
परिवारों का मित्र-डॉक्टर है। अपनी 'रोमिग-प्रेक्टिस' से वह जो कुछ 
कमाता है, उसे निजी खर्चे के अलावा मित्न-परिवारों की भेंट देने और अपने 
मरीजों के लिए दवाएँ तथा फल जुटाने में खर्च कर देता है| 

डॉक्टर एक दर्जेत से अधिक भाषाएँ जानता है भौर किसी भी नस्ल 
के आदमी को पहली मुलाकात में ही दोस्त बना लेने के फन में माहिर है। 
वह जिससे भी मिलता है, उसे ही लगता है कि डॉक्टर से बड़ा उसका 
हमदर्द कोई नहीं । वह सबके दुख-सुख में हिस्सा लेता है लेकिन अपने दुख 
या सुख में किसी को हिस्सेदार नहीं बनाता । हिस्सेदार वनाता है सिफे 
ठहाकों में | उसके पास बेशुमार लतीफ और जिन्दा किस्से हैं। वह एक 
परिवार के किस्से दूसरे को और दूसरे के तीसरे को सुनाता रहता है। वे 
सभी परिवार उसे हँसानेवाले डॉक्टर के रूप में जानते हैं । 

एक दिन फिर मुझे यह जानकर आएचर्य हुआ कि डॉक्टर जिस परि- . 
वार में बारह साल से रह रहा है, उस परिवार के लोग भी उसका नाम 
नहीं जानते। कोई नाम कभी रहा तो जरूर होगा लेकिन अब तो सभी के 
लिए उसका नाम “डॉक्टर' है। सिर्फ डॉक्टर नहीं, हँंसानेवाला डॉक्टर ! 

वही हंसानेवाला डॉक्टर आज काँसे की मृति बना पटरी पर मेरे 
आर बैठा है। मैं उसे हिलाना चाहता हूँ लेकिन वह हिलने को तैयार 
नहीं । 
मैंने डॉक्टर को अपनी बाँह में कसते हुए कहा, “देखो डॉक्टर, दुनिया 
में कोई भी दुख ऐसा नहीं, जिसका अन्त न हो ।” 

“मैं अन्त की तलाश में ही तो निकला हूँ !” डॉक्टर उत्तेजित हो 
उठा, “बोलो, तुम मुझे वह अन्त दे सकते हो ? ” 

“लेकिन अन्त सिफे एक वही तो नहीं, डॉक्टर !” मैंने उसे और भी 
जोर से भीचते हुए कहा, “दुखों के अन्त यहाँ भी हैं। जरूरत सिर्फ इस 
बात की है कि हम अकेले घुटकर न रह जायें । तुम बोलो, कम-से-कम मेरे 
सामने तो बोलो !” 

“अब क्या बोलूं ?” 
हक तो, में सबकुछ सुनना चाहता हूँ। खुलकर बताओ, आखिर हुआ 
“आज कुछ नहीं हुआ, डॉक्टर हिल गया, “जो कुछ हुआ, एक अरसे 
पहले हुआ था ” हु हि 550 002 

हे चह्‌ क्‍या चूरा 

“उन दिनों मैं एक काउंटी अस्पताल में मेडिकल सुपरिण्टेण्डेण्ट था। 


अकैला था। दो लड़कियाँ मेरे जीवन में आ चुकी थी। दोनों से शादियाँ 
भी की लेकिन कोई भी निभ नहीं सकी । अब मैं किसी और झमेले में पड़ने 
को तैयार नही था। उन्हीं दिनों उससे मेरा परिचय हो गया ।/” 

“कौन थी वह ?” 

“अब तुम कुछ मत पूछी । मुझे बोलने दो ।” डॉक्टर फूट पढा, “वह्‌ 
एक खूवमूरत लडकी थी । तुम खूबसूरती का मतलब समझते हो न ! नहीं, 
तुम नहीं समझ सकते । इतनी खूबसूरत लड़की मैंने जिन्दगी में और कोई 
नही देखी । मैं आज तक नही समझ सका, उसने मुझे कैसे पसन्द कर लिया 
था ! यह पसन्द का मामला बढा नाजुक है। वह कहती थी--मैं उसे बहुत 
खूबसूरत लगता हूँ । खूबसूरत और मैं ? बब तुम ही देख लो ! वह कहती 
थी--ओऔर कोई इस तरह नही मुस्कराता । और न ही कोई इस तरह बातें 
करता है ! ” 

“बातें तो तुम सचमुच बहुत प्यारी करते हो ।” 

“हाँ, करता हूँ लेकिन भव तुम बोलो मत ॥” डॉक्टर ने एक लम्बी 
साँम ली, “मैंने उस वहुत मना किया लेकिन वह नही मानी । आखिर एक 
दिन हमने शादी कर ली। शादी और फिर दो बच्चे। कितने प्यारे बच्चे 
थे वे । उनकी एक-एक वात"*'लेकिन छोडो ! मैं और ज्यादा वरदाश्त 
नहीं कर सकूगा |” 

“नहीं, डॉक्टर, नहीं ! तुम बोलो । मैं सबकुछ सुनूँगा । सवकुछ ॥” 

“क्या बोलूं अब ? ” डॉक्टर के चेहरे का रग तेजी से बदला, “पांच 
साल का वह समय एक सुन्दर सपना था। वैसा ही सुन्दर, जैसी कि वह 
खुद थी। लेकिन सपने तो टूटने के लिए होते हैं।'' 

“फिर क्या हुआ ?” 

“एक दिन वह सपना टूट गया।” 

+प्रसे ? है 

“यह मत पूछी । यह मत पूछो तुम ।/ 

“नहीं, तुम्हें बताना ही होगा ।* 

डॉक्टर ने अपने को समेटने की कोशिश की, "मेरा एक पढोसी था। 
और पडोसी एक खतरनाक जीव होता है। वह कितना खतरनाक होता है, 
तुम जानते हो ? नही, ठुम कुछ नहीं जानते ।” कहकर वह फिर पहले को 
तरह गुम हो गया । 

मैंने उसे कुरेदा, “हां, तो फिर ?” 

“पफर मैं वहाँ नहीं रह सकता था। एक मिनट भी नहीं रह सकता 
था। सवकुछ छोड़कर या उस सबसे छूटकर यहाँ चला आया ।” 


(फिर 

'पफर तुम जानते ही हो । 

“लेकिन आज क्या हुआ ? 

“आज वह सव हो गया, जिसकी मैंने कल्पना भी न की थी ।” 

उबह क्‍या ? 

“मेरा खयाल था कि हँसने की आदत ने मुझे वचा लिया है। इन लम्बे 
वर्षो को मैंने हँसते-हेंसते काट दिया है और बाकी जिन्दगी को भी इसी 
तरह काट दूँगा । लेकिन आज, पहली वार लगा कि मैं हँसते-हँसते थक गया 
है। अब और नहीं हँस सकूगा।” रे 

“हँस क्‍यों नहीं सकोगे ! अभी तो तुम्हें बहुत दिव जीना है। और 
जीना है तो हँसना ही होगा । 

“शैतान ! ” डॉक्टर ने शरारत से मुसकराकर कहा, “तुम मुझे फिर 
वहीं घतीटना चाहते हो ! “ 

“चाहता नहीं, घसीट लिया है ।” 

“मुझे मालूम था कि तुम यही करोगे ।” कहते-कहते डॉक्टर के पथ- 
रीले होंठों पर फिर वही मुस्कान लोट आयी। 

कुछ देर हम वहीं बेठे उन्मुक्तता-दिवस समारोह देखते रहे। 

अचानक डॉक्टर उठा, जैसे कोई जरूरी काम याद आया हो । बोला, 
“मेरे एक मरीज की हालत बहुत नाजुक है। उसे अभी देखता होगा।” 
उसने जल्दी-जलदी मुझसे हाथ मिलाया और उसी रास्ते पर लोट ग्रया, 
जिससे कि आया था। 


डॉक्टर के चले जाने के बाद मैं भी उठा और धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा । 

शहर के मुख्य चौराहे पर भीड़ जमा है। जिस जगह कभी ट्रैफिक 
पुलिस कान्स्टेबल खड़ा हुआ करता था, आज वहाँ फाँसी खड़ी की गयी है 
और फाँसी के तख्ते पर देश के सर्वोच्च न्यायाधीश खड़े हैं। लोग हैरत से 
उन्हें देख रहे हैं । 

कोई कहता है, “हद हो गयी साहब, कैसा वक्‍त आ गया। जिसके 
हुक्म से कल तक अपराधियों को फाँसी दी जाती थी, आज उसी को फाँसी 
पर चढ़ाया जा रहा है ! ” 

“चढ़ाया नहीं जा रहा,” यह न्यायाधीश की भावाज है, “मैंने अपनी 
अदालत से खुद अपने को फाँसी की सजा दी है। मैंने जो अपराध किये हैं, 


उन्हें देखते हुए यह्‌ सजा बहुत कम है। मझे अफसोस है कि इससे बड़ी सजा 
मैं अपने को नहीं दे सकता है। घ॒ 0 के 
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“एक तरफ तो बरसों से बहस चल रही है कि फाँसी की सजा न्‍्याय- 
सगत है या नही और दूसरी तरफ मैं 'मौत के बदले मौत' के न्याय के अनु- 
सार एक के वाद एक हजारों लोगो को फाँमी देता गया हूँ । अगर बहस 
करनेवाले कल फैसला कर देते हैं कि फाँसी की सजा न्‍्याय-संगत नही है-- 
मनुष्य को मनुष्य की जान लेने का अधिकार नहीं है, तो इतने वर्षों तक 
मैंने जो फाँसी की सजाएं दी हैं, वे हत्याएँ नही वन जायेंगी ? उन हत्याओं 
का अपराध किसके सिर होगा ? 

“मुझ्ने सिखाया गया था कि किसी के द्वारा किसी दूसरे की जान नें 
लेना साबित हों जाता है (वेशक उसने जान न ली हो !) तो कानून का 
कत्तंत्य है कि उसकी जान ले ले ! लेकिन मुझे यह कित्ती ने नही सिखाया 
कि कोई किसी की जान क्यो लेता है ? उसके ऊपर कौन-सा दवाव और 
कौन-सी मजबूरी होतो है ? वह दवाव और वह मजबूरी फांसी की मुस्त- 
हिक वयों नहीं है ? किसी ने मुझे यह भी नही मिखाया कि जान लेनेवाला 
खुद जान लेता है या वह जान लेने वा यन्त्र बनता है! मैं भी तो इतने 
वर्षों तक जान सेने का यन्त्र वता रहा हूँ। फाँसी का हुबम देने की सजा में 
छः भी फाँसी पर लटकाया जाना चाहिए था। लेकिन ऐसा नही हुआ । 

ज़स न्याय के अनुसार सेना हत्या करके भी ह॒त्यारी नहीं, देशभक्त कह 
लाती है, उसी न्याय के अनुसार मैं भी हत्यारा नही, न्यायमूर्ति बना रहा। 
लेबिन आज मैं न्यायमूर्ति नही, हत्यारा हूँ ! 

“आज मेरी पूरी शिक्षा बेकार हो गयी है और मैं नये मिरे से न्याय 
का पाठ पढ़ने की कोशिश कर रहा हूँ। मैंने अपने अपराधों की मिसल 
कानून वी अदालत से उठाकर वास्तविक न्याय की अदालत को मौंप दी 
है। और इस अदालत का फैसला है कि हजारो हत्याओ के अपराधी को 
बन्द कोठरी में नही, शहर के खुले चौराहे पर फाँसी दी जाये !” कहकर 
सर्वोच्च न्यायाधीश ने फाँसी का फन्‍दा अपने बले मे डाला और झटके के 
माय झूल गया । 

धीरे-धीरे उसकी गर्दन लम्बी होने लगी, आँखें फटने लगीं और कॉटे- 
दार जवान मुंह के बाहर निकल आयी । 


काठ के चेहरोवाले लोग फाँसी पर लटके न्यायाधीश के दर्शन कर रहे थे, 
तभी काले कोटवाला एक तेज-तर्सार आदमी भीड में से निकला और 
डर देर पहले जिस तख्ते पर न्यायाधीश खडा था, उस पर आकर खडा 
गया। 
उमने आते ही प्रभावशाली ढंग से बोलना शुरू किया, “माननीय 


ला 


स्यायाधीश ने जिस अपराध में अपने को फाँसी पर लटकाया है, वही अप- 
राघ मेरा भी है। कहा जाता है कि च्याय और अन्याय को अलग-अलग 
छात्र देनेवाली छलनी कानून है। इस छलनी में कुछ सूराख ऐसे भी हैं, 
जिनमें से न्याय के साथ अन्याय और जन्याय के साथ न्याय छन जाता है। 
में जिन्दगी-भर उन घोसेवाज सूराखों को पहचानने और चालाकी के साथ 
उनका इस्तेमाल करने में लगा रहा हूँ। कानून की भाषा में सच सिर्फ वह्‌ 
है, जो कि अदालत की फाइल पर आ जाये। कानून के लिए वही ह॒त्यारा 
है, जिसके खिलाफ गवाह हैं और एक चालाक चकोल ने जिसका हत्यारा 
होना सावित कर दिया है। में जिन्दगी-भर एक सही स्थिति को गलत 
और गलत स्थिति को सही साबित करने में लगा रहा हे और अपनी योग्यता 
को चन्द सिक्कों के एयज में वेचता रहा हूँ। मेरे पेशे जी रएक वेश्या फे पेशे 
में कोई फर्क नहीं है' '* 

'फके क्‍यों नहीं है ?” भीड़ में से एक महीत आवाज निकली ओर 
आवाज के साथ-साथ एक भड़कदार औरत सामने आ खड़ी हुई । उसने 
तीखे अन्दाज में कहा, “आपको एस तरह भेरे पेशे की त्तौहीन करने का 
कोई हक नहीं है। आपके और भेरे पेशे का किसी भी तरह मुकाबला नहीं 
किया जा सकता। आपका पेशा घूछ और सिर्फ झूठ है, घूठ के सिवा कुछ 
नहीं है। और मेरा पेशा, तल्‍्ख ही सही लेकिन जिन्दगी की सबसे बड़ी 
सच्चाई है । इन्सान के जिस्म से बड़ा सच शायद ही कोई हो और मैं इसी 
हे को चेचती हूँ । लेकिन आप ? आपके पास बेचने के लिए झूठ के सिवा 

चया ? ” 

“कुछ नहीं, कुछ भी नहीं (” काले कोटवाले आदमी ने भर्रायी हुई 
आवाज में कहा, "गलत फैसले करने वी सजा फाँसी है तो गलत फैसले 
करवाने की सजा भी फांसी ही है !” उसने न्यायाधीश के गले रे फाँसी फा 
फन्‍्दा निकाला और अपने गले में डालकर उसी तरह घूल गया। 

मुझे लगा कि वह वकील नहीं, खुद मैं फांसी पर झूल गया हूँ ! नहीं 
शूल गया हूँ तो घूल जाना चाहिए। में भी तो वकील रहा हूँ और मैंने भी 
वही अपराध किया है, जो कि इस वकील ने । उन शरारती लड़कियों के 
चेहरे भेरे सामने खिच आये, जिन्होंने उस भासूम लड़के के साथ बलात्गगर 
किया था और फिर उसकी हत्या कर दी थी ! मुझे लगा--कुछ देर और 
है खड़ा रहा तो में सचमुच ही फाँसी पर झूल जाऊेगा। में तेजी से पीछे 

गया। 

भीड़ पर आतंक छाया था। आज यह सब वया हो रहा है ? एक के 
बाद एक हत्या, सामूहिक हत्या और आत्महत्या ! इनसे कोई कब तक 


भें 


बचेगा ? आखिर कब तक ? सबके सिर पर मौत मंडरा रही है, किर भी 
बे उन्मुक्तता-दिवस मना रहे हैं ! अनुभव लूट रहे हैं ! तमाम लोग एक 
साथ कंसे पागल हो गये हैं ? हो गये हैं या उन्हे बना दिया गया है ? 


भीड बिखरने लगी तो मेरी निगाह जेल की वर्दी पहने कुछ कैदियों पर 
पडी। मैं चौका। एक कैदी से पूछा, "क्यों भई, तुम यहाँ कैसे ?” 

कंदी ने अविश्वास-भरी नजर मेरी तरफ उठायी । फिर धीरे-से बोला, 
“क्यों, मैं आदमी नही हूँ ?” 

“आदमी '**” मुर्स तय करने में थोडी देर लगी। 

बह तेवर बदलकर बोला, “मुझे मालूम है कि तुम लोग हमें आदमी 
भी नही समझते । यही वजह है कि हर कंदी जेल से निकलते के बाद ऐसे 
कारनामे करता है, जिनसे तुम जैसे शरीफ लोग जान सके कि वह भी कुछ 
है। आज यही बताने के लिए हम सब बाहर आ गये हैं।”” 

मैं उसकी भात्त को ठीक तरह से सुन नहीं सका। इस बीच मैं अपने 
सबसे नजदीकी दोस्त - जैलर के बारे में सोचता रहा! 
कैदी की वात पूरी हुई तो मैंने उससे पूछा, “तुम्हारा जेलर कहां है ?” 
“जेलर ?” वह जोर से हँसा, “वही, जहाँ आज उसे होना चाहिए 
था।" 

“बया मतलब ?” 

"मतलब यह कि वह जेल की काल-कोठरी मे बन्द है ! ” 

में तेजी से भीड को चीरकर बाहर निकला और सीधा जेल पर जा 

पहुँचा । 


सदर दरवाजे का फाटक उम्मुक्त प्रेमी की बाँहों की तरह खुला था। बर्च 
के बूढ़े पेड के पत्ते हवा के साथ-साथ उडते तो खरखराहट दूर तक रेंगती। 
मैं विना किसी दहशत के अन्दर दाखिल हो गया। पूरी जेल किसी पुराने 
सुतसान किले-जैसी लगी। मैं लम्बी बेरको को काटता आगे बढ़ा । 

किचन में आवारा कुत्ते घूम रहे थे । उनके पेट कमर से सठे थे और 
पूंछ टॉंगो के बीच दबी थी । मुझे देखकर वे जोर-जोर से गुरानि लगे । 

किचन की गन्ध नथुनो मे घुसी तो पेट मे फिर कुलबुलाहट होते लगी । 
मैंने बड़े-बड़े पतीलो में झाँककर देखा। भट्टी के पास पडे सामान को 
टटोला। गोदाम की तलाशी लो। कही कुछ भी न था । मैं थके कदमो से 
किचन के बाहर आ गया। 

चलते-चलते मैंने अपने-आपको एक लम्बी सुरगनुमा गैलरी मे पाया। 


हक 


उसके दोनों तरफ तंग कोठरियाँ थीं और ऊपर गुम्बददार छत | धीरे-धीरे 
सुरंग अधेरे में डवने लगी । मैं सहमे कदमों से आगे सरकता रहा। थोड़ी 
ही देर में कोठरियाँ, छत और मैं--सब अंधेरे में डूब गये । मैं धीरे-धीरे 
कदम उठाता मगर उससे भी भारी आहट होती । यह्‌ आहट डरावने भँधेरे 
को और भी डरावना बना जाती । 

मैं वापस लौटने की सोच ही रहा था कि एक भारी आवाज सुनायी 
दी, “कौन ? ” 
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“तुम ? तुम यहाँ कैसे ? ” 

“बताऊँगा । लेकिन तुम हो कहाँ ? ” 

"सीधे चले आओ--एकदम सीधे ।” 

कुछ कदम उठाते ही मैं लोहे के सींखचों के दरवाजे से जा टरकेराया । 
दरवाजे के पीछे से उसकी साँस मुझ्न तक आ रही थी। उसने सींखचों में से 
हाथ निकालकर मेरे हाथ को मजबूती से कस लिया और ललककर पूछा, 
“तुम यहाँ पहुँचे कैसे ? 

“पता चला था कि तुम यहाँ कैद हो ।” 

ध्तो? 

“तो क्या, सोचा--तुम्हें मुक्त कर आऊ ![” 

“तुम मुझे मुक्त नहीं कर सकते ।” 

“क्यों नहीं कर सक्रता ? मैं तैयार होकर आया हूँ ।” 

“तुम तो तैयार होकर आये हो लेकिन मैं तो तैयार नहीं ।” 

“बह क्‍यों ? 

“इसलिए कि आज मुझे मुक्त रहने का अधिकार नहीं है ।” 

“क्या मतलब ?” 

“मैंने जिन्दगी-भर लोगों को बन्धन में रखा है। कम-से-कम एक दिन 
तो मुझे भी इस काल-कोठरी में रहना चाहिए ।” 

“अजीब अहमक हो १” 

“हाँ, हँ !! 

“में अभी तुम्हारा अहमकपना निकालता हूं ।” मैंने हाथ छुड़ाकर 
लोहे की छड़ से ताले पर भरपुर वार किया । हु 

ताला बहुत मजबूत था । वह टूटा नहीं । 

मैंने फिर वार किया और त्व तक करता रहा, जब तक कि ताला टूट 


नहीं गया। मैंने दरवाजे को अपनी तरफ खींचा और दोस्त को डॉटकर 
बोला, “निकलो बाहर |” 
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“तुम मुझे मजबूर मत करो। आज मैं तुम्हारा भी कहा मही मान 
सकता ।* 

"मान क्यो नही सकते !" में कोठरी में घुसा और उसे बाहर धकलने 
लगा । 

उसके शरीर का बोझ कई गुना बढ़ गया। वह थक्री हुई आवाज में 
बोला, “तुम मुझे अच्छी तरह जानते हो, फिर भी मजबूर क्यों कर रहे हो ? 
भहाँ बैठे मैं जैसे-तैसे अपने से लड़ रहा हूँ। एक बार बाहर निकल गया तो 
अपने को माफ नही कर सकेगा (7 

एक अजीव चुप्पी उसके और मेरे बीच आकर जम गयी । कुछ देर हम्‌ 
दोनो उस चुप्पी को सहते रहे । 

आधिर मैंने मायूप्त होकर कहा, “अच्छा, तो मैं चलूँ ? ” 

उसने कोई जवाब नही दिया । 

मैं चुपचाप को5री से वाहर निकला और भेधेरे में डूबी सुरंग को पार 
करने लगा। 


जेल के सामने से सीधी सड़क फौजी छावनी को जाती है। मैं उस पर आगे 
बढ़ गया । छावनी मेन मार्केट में पढुंचा तो देखा--पूरा वाजार खुला पडा 
है और एक जवान राइफल ताने शिकारी की मुस्तदी से छठकर लग! रहा 
है। सडक पर जहाँ-तहाँ ताजी लाशें पडी हैं। 

मैं चुपके से दायें हाथ मुडनेवाली सडक पर था गया । सड़क के साथ- 
स्ञाप अजीबो-गरीब डिजाइन के बेंगलो की कतार चली गयी है। बंगलों में 
से इनसान के खून ओर बारूद की मिली-जुली गन्ध आ रही है। सामने 
लॉन पर अफसरों की भ्रुदगुदे जिस्मवाली थीवियो की खिलखिलाहट और 
रबर के बबुओ जैसे बच्चों की किलकारी तैर रही हैं 4 

सडक के दूसरी तरफ रेस-कोर्स मे रेस के घोड़े दौड रहे हैं। 

बेंगलीं की कतार जहाँ खत्म होती है, उससे कुछ फ़ासले पर एक ऊँची 
इमारत है। इमारत के ऊपर बहुत-से सचार-यन्त्त लगे हैं। यह फौज का 
हैड-कावार्टर है। हेड-ववार्टर के चारो तरफ कटीले तारो की बाढ़ है। उन 
तारों में हर समय बिजली का करट दौड़ता रहता है। सदर दरवाजे के 
दोनों तरफ चमचमाती तोपें रखी हैं। रोज यहाँ कई सन्तरी पहरे पर तैनात 
रहते थे। लेकिन आज वे तमाम लोग उन्मुक्तता-दिवस मनाने था उस 
नौजवान की गोली का शिकार बनने चले यये हैं 

सदर दरवाजे से घुमावदार सडक अन्दर जाती है । सडक के किनारे- 
किनारे रंग-विरंगे फूल खिले है। फूलों की नरम पंखुडियो पर बारूद की 


महीन पतत जमी है। कुछ दूर चलने के बाद दफ्तर जा गया। दफ्तर की 
इमारत ठोस और शानदार है। तमाम दरवाजे खुले पड़े हैं और वहाँ एक 
भी पहरेदार नहीं है । 

मैं चुपके से दफ्तर में दाखिल हो गया । मैं जिस गैलरी में से गुजर रहा 
था, उसके आस-पास के कमरों में तरह-तरह के यन्त्र लगे थे । े 

गैलरी जहाँ खत्म हुईं, वहाँ एक बड़ा कमरा था। उस कमरे में एक 
मेज के पीछे तनी मूंछों और कसी भवोंवाला एक रोवदार आदमी गुमसुम 
बैठा था । ह 

मैंने दरवाजे पर ठिठककर पूछा, “क्या मैं अन्दर आ सकता हूँ ? ” 

वह अपने में इस कदर डूबा था कि उसने मेरी तरफ कतई ध्यान नहीं 
दिया। मैं विना इजाजत के ही अन्दर पहुँच गया और उसके सामने एक 
कुर्सी पर वैठ गया । उसके चेहरे पर छपा दुख बहुत ही भला लग रहा था। 
इतने रोबीले आदमी को दुखी देखना, कितता सुखकर अनुभव है ! 

कुछ देर बाद उसकी नजरें ऊपर उठीं और अचानक वह चेहरा गायब 
हो 80 । उसकी जगह एक दूसरे सख्त चेहरे ने ले ली, “तुम ? कौन हो 
तुम , 4 

“मैं-.एक आदमी ।” 

“बकवास बन्द करो । यह बताओ कि तुम यहाँ क्‍यों आये हो ? ” 

“क्यों बाया हूँ, यह तो मुझे भी मालूम नहीं ।” 

“क्या मतलब ?” 

“मतलब यह कि दरवाजा खुला देखा और चला आया ।” 

“अजीब आदमी हो !” उसने फिर चेहरा बदला। इस चेहरे की दोनों 
है आँखें मुस्करा रही थीं। नये चेहरे ने मुझसे पूछा, “क्या चाहते 
हर हु + 

“कुछ त्तहीं । 

“तो फिर यहाँ क्‍यों बैठे हो ? ” 

“मैं एक बात सोच रहा हूँ ।” 

'क्या १! 

“आप इतनी जल्दी-जल्दी चेहरे कैसे बदल लेते हैं ? ” 

वह हँसा, “ये तमाम चेहरे मेरे नहीं हैं। मेरा अपना चेहरा तो कई 
बह गया था। उसके बाद मैं वरावर मशीनी चेहरों से काम चला 


॥ १: हैँ 
नदी 3 चह दुखी चेहरा एक वार फिर लगाकर दिखा सकते हैं ?” 
हे 


#वह क्यों ? ” 

(इसलिए कि यह मेरे बस में नहीं है । 

“मैं जान सकता हूँ कि आप कौन हैं ? ” 

«था तो बहुत-दुछ लेकिन अव तो कुछ भी नहीं । 

ख्याति 27 

“अब तक मैं इस महान देश का सर्वीच्च सेनाप्रति था लेकित अब 
रहता नहीं घाहता ।” 

“वह क्यों ?” 

४इमलिए कि मैं जोना चाहता हूं ।7 

/इम पद पर रहते आपको कया तकसीफ है 7” 

#तुम एक ऐसे आदमी की तकलीफ वा अन्दाजा नहीं लगा सतते, 
जिसे बहुत शक्तिशाली समझा जाता है, शकित उसके हाथों में है भी लेडिन 
बे हाय कटे हुए हैं।? 

“वह कैसे ? 

“अपनी मरजी से वह उस शक्ति का ज़टा भी इस्तेमाल नहीं कर 
मंकता | इस्तेमाल करने की सीच भी नहीं सकठा। कहीं सोच न ले, इस 
लिए हर वक्त उसके ऊपर और उम्के भीवर पहरा रहता है |" 

“इस पढुरे के बिना देश को काम चल सकता है ? ” 

“कौन-सा काम ?” 

“काम देश की रक्षा ?? 

“यही कहकर तो लोगों को वद्काया जाता है ।/” 

"क्या मतलब ” 

“म्रतत्नव एकदम साफ है खेकिन उस पर अत्धी देशभक्ति की इतनी 
घूल ढात दी गयी है कि वह नजर नहीं आता ।/ 

“पं आपकी बातें समझ नहीं पा रहा ।/ 

“समझ कैसे सकते हो ! धूल जो पदी है ।' 

“तो फ़िर असलियत क्या है 27 

“बह कि इस पूरी शवाब्दी में द्र्में एक वार भी अपने देश की रक्षा के 
लिए किसी बाहरी दुश्मन से नहीं सना पढा। इसके विपरीत देश के भीतर 
की फसाद होने पर भी हमारी बहादुर सेता गोजियां खाती रही 

है 

“गान्ति बनाये रखते के लिए यह जख्री नहीं है २” 

“जरूरी है सेदिन शान्ति नहीं, सत्ता बनाये रखने के सिए | टीक यही 
काम विदेशों में हमारी शान्ति सेनाएं करती रही हैं। उन देगी से प्रमाव 
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बनाये रखने के लिए हम अपने देश के लाखों जवानों को युद्ध की आग में 
झोंकते रहे हैं और वहाँ की निरीह जनता पर बमवारी करते रहे हैं। मैं 
ऐसी हत्यारी सेना का सेनापति नहीं हेँ--नहीं हूँ !” उसने करीब-करीब 
चीखकर कहा और तेजी से उठकर उस शानदार इमारत से बाहर की 
तरफ दौड़ता चला गया। 

थोड़ी देर वाद बाहर से गोली चलने के घमाके की आवाज आयी | 

मैं हृतप्रभ रह गया । कुछ देर तो समझ ही वहीं सका कि यह सब 
क्या ओर कैसे हो गया ! फिर मुझे उस वहादुर आदमी के दुखद अन्त के 
लिएं अफसोस होने लगा। मैं उठा और धीरे-धीरे गैलरी को पार करता 
हुआ बाहर आ गया। 

सड़क के किनारे लगे पौधे खुनकभरी हवा में झूम रहे थे। मौसम के 
फूल मुस्करा रहे थे। उनमें से ताजे खून की गन्ध आ रही थी ! 


'सदर दरवाजे से निकलकर मैं दायें हाथ मुड़ गया । कुछ दूर चलने के बाद 
शहर पीछे छूटने लगा और जंगल शुरू हो गया। घीरे-घीरे जंगल घना 
होता गया । कुछ और आगे चलने पर सड़क पर एक बोर्ड लगा दिखायी 
दिया : 'फोरिस्ट रिसच इन्स्टीट्यूट ।! 

अब मैं ठीक जगह पर आ पहुँचा था। असल में यह 'फॉरेस्ट रिसर्च 
इन्स्टीट्यूट' नहीं, जासूसी का हेड-क्वार्टर है। हेड-क्वार्टर घने जंगल के 
वीच दो सी एकड़ के रकवे में फैल गया है । मेन विल्डिग में सात मं जिलें हैं 
गौर वे सातों जमीन के अन्दर वनायी गयी हैं! पूरे हेड-बवार्टर के ऊपर 
जंगल उग्ा है। वाहर से देखने पर कतई शक नहीं होता कि वहाँ जंगल के 
अलावा कुछ और है ! 

इस जासूसी हेड-क्वार्टर के बारे में तरह-तरह की अफवाहें पूरी 
दुनिया में फैली हैं। बहुत दिनों से इच्छा थी कि कभी उसे अन्दर से देखा 
जाये। लेकिन वहाँ पहुँचने के लिए एक खास इजाजत की जरूरत पड़ती 
थी ओर 'खास काम' के बिना इजाजत मिलती नहीं थी। चलो, आज या 
इच्छा भी पूरी हो जायेगी--मैंने सोचा और तेजी से सदर दरवाजे क॑ 
तरफ बढ़ा। लेकिन सामने जो कुछ दिखायी दिया, उससे मेरे पैर जहाँ 
तहाँ ठिठक गये। दरवाजे पर चार संगीनधारी मुस्त॑दी से पहरा दे रहे थे 

यह क्या ? यहाँ आज भी पहरा है ? 

मैं हिम्मत करके आगे बढ़ा और एक पहरेदार से पूछा, “क्यों भ 


सुम्हें कह नहीं कि आज उन्मुक्तता-दिवस है ?” 
श्ड |] | था 
ह 


“तो फिर तुम यहाँ वया कर रहे हो 

“झबूटी !' 

“आज भी इयूटी /” शा 

"हाँ, आज हमारी स्पेशल डयूटी है। 

वह क्यो थे 

व्यह सोचना हमारा काम नहीं है।” 

उससे बहस करना बेकार था। मैं वापस भुड गया। शरीर एकदम 
शिबिल हो गया है। वहें चल जरूर रहा है लेकिन थकान के मारे उसके 
तमाम हिस्पो में आपत्त में कोई ताल्लुक नही रह गया है। | 

इस वक्‍त थोडी-सी पीने को मिल जाये तो ! लेकित मिलेगी कहां ? 

जरायमपेशा बस्ती का वह अट्ठा ? लेकिन आज वहाँ भी कौन 'बिजनेस' 
कर रहा होगा ? वे लोग तो रोज ही उन्मुक्तता-दिवस मनाते हैं ! मुफ्त 
नहीं मिल सकती तो कोई मोल हो दे दे ! डर 

हाथ जैव में गया । भाज इतना कुछ टूट-फूट गया है, मगर बेशर्भ दस 
का नोट किसी तरह बचा रह गया है। नोट को चुटकी में मस्लते हुए खयाल 
आयो--आज इस नो८ से कुछ भी नही खरीदा जा सकता। इसमे आज 
कतई वजन नही रह गया है। इस पर छुपे औकडे इन आँकडो की कीमत 
चुकाने का वादा ओर वादे के नीचे हस्ताक्षर--भत्र वेमानी हैं। दुनिया 
ने आज पहली बार विकने से इतकार कर दिया है ! 


घलने-वलते मैं एक मार्ग-चिह्न पर आकर झुक गया। लिखा घा--चर्च 
रोड | थोदे ही फासले पर शहर का सबसे वड़ा चर्च है। चर्च के अहाते 
में ही वड़े पादरी का निवास है। 

घोड़ी देर बाद मैं चर्च के सामने खड़ा हूँ। वहाँ लोगो की भीड़ छूृगी 
हैं। आज चारो तरफ जो कुछ हो रहा है, उसका कोई मतलब उनकी 
समझ में वही वा रहा । थे भयभीत हैं। तरह-तरह की शक्राएँ उन्हें घेर 
रही हैं । शकाओं के समाघान के लिए हो वे पादरी की शरण मे जाये हैं। 
की पादरी चर्च में नहीं हैं। आज सुबह से ही वह अपने मकान से नही 
सले। भकान के दरवाजे पर खड़े लोग पुकार रहे हैं। बहुत देर बाद 
दरवाजा खनता है। पादरी आते हैं। उन्हे देखकर लोग चौंक उठते हैं 
पादरी आज अपनी परम्परागत वेषभूपा में नही, साधारण आदमी के वैप 
हर ही कदमों से आते हैं और चचच में न जाकर लोगो के दीच भा 


चारो तरफ़ से प्रश्नो की बौछार शुरू हो जाती है। वह चपचाप खडे 


बौछार को झेलते रहते हैं । कुछ देर बाद जमी हुई आवाज में कहना शुरू 
करते हैं: 

प्यारे भाइयो !/ 

लोग चौंके । पादरी अपना प्रिय सम्बोधन 'परम पिता के प्यारे पुत्ती' 
भूलकर आज क्या कह रहे हैं ? विधि 

पादरी ने आगे कहा, “मुझे खेद है कि आपकी जिज्ञासाओं का वैसा 
समाधान आज मेरे पास नहीं है, जिसकी आप मुझसे आशा करते हैं। आज 
मैं जो कुछ देख रहा हूँ, वह मुझे अपने अब तक के जीवन से नफरत करने 
पर मजबूर करता है। परम पिता भी मुझे इस नफरत से बचा नहीं पा 
रहे। आप मुझे धर्मावतार और पवित्नात्मा समझते रहे हैं इसलिए आपको 
यह जानकर आएचये होगा कि मैं घोर पतित व्यक्ति हेँ। आप लोग 
आजीविका के लिए अपने शारीरिक या मानसिक श्रम को वेचते हैं लेकिन 
मैंने तो अपनी आत्मा को ही वेच रखा है। सिसकती हुई आत्मा की आवाज 
मेरे कानों में वरावर गूंजती रही है लेकिन मैंने कभी भी इस आवाज को 
सुनने की कोशिश नहीं की ।” 

लोगों के चेहरों का रंग तेजी से बदलने लगा। पादरी को आज हो 
क्या गया है ! यह कह क्या रहे हैं ! 

पादरी ने भागे कहा, “आप लोग सोच रहे होंगे कि वह कौन-सा 
खरीदार है, जिसने मेरी आत्मा को खरीद लिया ? खरीदार एक वही है । 
: उसी ने आपके श्रम को खरीद रखा है ओर उसी ने मेरी आत्मा को | फर्क 
॥ सिर्फ इतना है कि आप अपने श्रम का सौदा खुले बाजार में करते हैं और 
मेरी आत्मा का सौदा काले बाजार में हुआ था । यह एक खतरनाक सौदा 
था । ऐसा सौदा, जिसमें आदमी की ह॒त्या कर दी जाती है और किसी 
तरह की आवाज नहीं होती, किसी रंग का खून नहीं बहता ! राजनीति 
धर्म के साथ सौदा करके, उसे अपने लिए इस्तेमाल करती रही है। अप्प 
लोग सत्ता का विरोध न कर सके इसलिए मैं आपको धर्म का भय दिखाता 
रहा हैँ और वरावर दोहरी यन्त्रणा में पिसता रहा हूँ । लेकिन अब मेरी 
कुचली हुई आत्मा इस यन्त्रणा को चरदाश्त नहीं कर सकती । मैंने धर्म का 
लवादा उतार फेंका है और आप लोगों के बीच आ खड़ा हुआ हूँ !'” 

पादरी का सरमन पूरा हुआ तो लोगों के चेहरे स्याह पड़ गये थे। 
सबसे ज्यादा स्थाह चेहरा पादरी का था। धीरे-धीरे लोग विखरने लगे । 
पादरी भी उनके साथ चर्च के वाहर आ गये । 


में जिस रास्ते पर चलकर आया था, उस पूरे रास्ते पर काँटे उगे थे। काँटे 


हैं, आप ?” 
उसने झटके से अपना हाथ छ्ड़ाया और पेण्टिग पर वार कर दिया । 
अब वह मेरी तरफ मुड़ा, “आपको क्या तकलीफ है : 4 : 
धतकलीफ ? आप मेरी तकलीफ का अन्दाजा नहीं लगा सकते ! मेरी 
इच्छा हो रही है कि आपका गला घोट दूँ। 
“तो घोट दो !” 
झे उम्मीद न थी कि वह इतनी आसानी से तैयार हो जायेगा 
मैंने तिलमिलाकर कहा, आप इस पेण्टिग की हत्या क्यों कर रहे हैं ? 
“अपनी कला को मुक्त करने के लिए ।” 
“क्या मतलब ? 
“मतलब यह कि जिसे आप पेण्टिग कह रहे हैं, वह पेण्टिग है ही 


) 7 
“लेकिन मुझे तो यह बहुत पसन्द है ।” 
“पुसन्द इसलिए है कि आपको बार-बार समझाया गया है कि आपको 
कया पसन्द करना चाहिए । 
मेरा सिर चकरा गया। छा, “यह पेण्टिग नहीं हैं तो आपने इसे 
बनाया ही क्‍यों ? 
“लोगों को बेवकूफ बनाने के लिए ।” 
“आप लोगों को बेवकूफ क्‍यों बनाते हैं ? 
“इसलिए कि वे बनना चाहते हैं ।” 
“बनना चाहते हैं ! वह क्यों (08 
“बेवकूफ बनने से उनका धन्धा चलता है और मेरा भी। भव तर 
. मैँ समझता रहा कि मैं उन्हें बेवकुफ बना रहा हूँ। लेकिन आज पहर्ल 
वार अहसास हुआ कि मैं उन्हें नहीं, खुद अपने को बेवकूफ बनाता रह 
“बह कैसे ? 
“मैंने जहाँ से अपनी यात्रा शुरू की, वह आदमी की पहचान का रास्त् 
-था। भेरे शुरू के चित्रों में यही पहचान है। प्रशंसा और यश मिला तो 
उस रास्ते को भूल गया और राजमार्ग पर आ गया। अब मेरे पास दे 
'को नया कुछ न था। उधर प्रशंसकों की भीड़ लगी थी और वे मु 
बरावर नये की माँग कर रहे थे। बस, यहीं से मैंने वेवकूफ वनाना ञं 
बनना शुरू किया ।” दे 
मैंने आश्चयं से उसकी तरफ देखा । 
वह कहता गया, “मैं अपने शरीर पर तरह-तरह के रंग लगा 
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बनवास पर लुड़कता चला जाता | इससे कैनवास पर जहाँ-तहाँ रंगों के 
धच्बे लग जाते। लीजिए, पेण्टिग तैयार ! उस पेण्टिय की प्रशंसा में दुनिया 
भर की कला-पत्रिकाओं में लेख प्रकाशित होते, उस पर राष्ट्रीय तथा 
यन्तर्राष्ट्रीय पुरस्कार दिये जाते और कला के व्यापारी उसे कई-कई लाख 
में खरीद लेते। उसे खरीदने के लिए उनके पांस बहुत-सा काला धन 
था।! 

#काला धन ?/” 

“हाँ, काला । यह कैसा मजाक है कि मेरी कला के प्रशंसक और 
खरीदार काले धन के व्यापारी हो रहे हैं। मूर्ख लोगो की प्रशंसा किसी 
कलाकार को किस हृद तक मूर्ख बना सकती है, इसे आप नहीं समझ 
सकते ।/ 

“अपनी मूता का अहसास आपको पहले कभी नही हुआ ?” 

“हुआ। लेकिन इस अहसास को दबाने के लिए मैं अपने चारों ओर 
महानता का प्रभामण्डल बुनता रहा। एक तरफ यह प्रभामण्डल और दूसरी 
तरफ अपनी मूझ्ंता का अहसास । दो तरह के दबावों के बीच मैं भीत र- हा 
भीतर टूटता रहा हैँ । टूटन से बचने के लिए एल. एस. डी, सोमा और 
स्लिपिंग पिल्स लेता रहा हैं। लेकिन ये सब्र भी टूटने से कहाँ बचा पाते 
हैं।” कहकर उसने फिर चाकू संभाला और झटके के साथ पूरी पेण्टिग को 
चौरता चला गया ! 


मैं आगे बढ़ा तो थोड़े ही फासले पर भीड़ का एक और गुच्छा दिखायी 
दिया। शायद बहाँ खाने का कुछ सामान हो। मैं लपककर पहुँचा | भीड़ 
खाने की नही, पीने को दुकान पर थी | दुकान काफी बडी थी लेकित भीड 
उप्से कही ज्यादा बडी। जिसके हाथ जो बोतल आती, उसे ही खीच लेता 
और खड़े-खड़े गटक जाता। नीट । जो जितनी पी सकता या, पी रहा था । 
कुछ लोग जितनी पी सकते थे, उससे ज्यादा पी गये थे और पटरी पर 
ऑँये मुँह लेटे धर्म शास्त्र पर भाषण दे रहे ये । 

पीने के ब्राद भूख और भडक उठी । खाना ? लेकिन आज खाना बनाने 
की फुरमत किमे है । खाता इतावेवले तमाम लोग दूसरे ज्यादा महत्त्वपूर्ण 
कामो मे व्यस्त हैं ! 


मैं दुकान से निकला तो ठीक सामने पार्क मे वॉस खड़ा दिखायी दिया। 
बॉस ने अयती टाई खोलकर उसमें फाँसी का फन्‍दा लगाया और पाक की 
रेजिंग पर चढुकर टाई के दूधरे सिरे को एक दरख्त की शाख से बाँधने 


रा 


लगा | मैं चौंका । इस शख्स को आज क्या हो गया ? इसे तो 'स्टीलमैन' 
कहा जाता था [ 

उन दिनों मैं भविष्य-मन्त्रालय में काम करता था। इस मन्त्रालय का 
काम था--भविष्य के बारे में जानकारी जुटाना | एक निश्चित गवधि के 
पश्चात्‌ विश्व की जनसंख्या कितनी होगी ? राजनीति, विज्ञान, समाज- 
शास्त्र, धर्म, साहित्य, कला और मनुष्य को प्रभावित करनेवाली दूसरी 
शक्तियाँ भविष्य के उन लोगों पर क्या प्रभाव डालेंगी ? उन लोगों की 
आकांक्षाएँ और अपेक्षाएँ वया होंगी ? उनकी गपेक्षाओं को ध्यान में रखते 
हुए आज के उत्पादनों में क्या-वया परिवर्तन करने होंगे और क्या-क्या नये 
उत्पादन शुरू करने होंगे ? यह सब और इसके अलावा भविष्य के बारे में 
जिस भी जानकारी की आवश्यकता हो, वह जुटाना इस मन्त्रालय का काम 
था। भौर यह शख्स भविष्य-मन्त्रालय का डायरेक्टर यानि मेरा बॉस थ-- 
बहुत सख्त किस्म का वॉस । 

मैं मन्त्रालय में 'पयूचरोलॉजिस्ट' के पद पर काम कर रहा था। पूरी 
दुनिया के भविष्य का शजरा तैयार करने की जिम्मेदारी मेरे ऊपर थी 
लेकिन मैं खुद अपने भविष्य के वारे में नहीं जानता था। 

एक दिन अचानक वॉस मेरी केविन में दाखिल हुआ और अपनी आदत 
के अनुसार सख्ती से बोला, “क्यों ? आप खाली बयों बैठे हैं ? आपके पास 
काम नहीं है ? ” 

“जी, काम तो है ।” 

“तो फिर ? ” 

“मैं कुछ सोच रहा था ।” 

"क्या ! 

“अपने भविष्य के बारे में **/ 

“बेवकूफ ! ” बॉस ने सख्ती से कहा, “जानते हो-- हमारा काम अपने 
भविष्य के बारे में नहीं, दूसरों के भविष्य के बारे में सोचना है। तुम्हारे 
भैजे में थोड़ी-बहुत अकल है ? ” 

मैं वॉस को बताना चाहता था कि मुझमें कितनी अव्ल है | लेकिन वह 
तैजी से मुड़ा और खट-खट करता अपने चैम्बर की तरफ चला गया । 

मैं तिलमिलाकर रह गया। 

अब मैंने एकदम नये कोण से अपने भविष्य के बारे में सोचना घुरू 
किया। कुछ देर सोचता रहा। फिर कलम उठाकर लिखना घुरू कर 
दिया । 

थोड़ी देर बाद मैं बॉस के चैम्बर में था और मेरा 'प्रेमपत्र उसके 


सामने रखा था। बाँछ ने एक नजर उस पर मारी और तिकोने चश्मेके 
कपर से मुझे घूरकर देखा, “तुमने अपने भविष्य के बारे में यही सोचा 
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श्जी |" 

"हुम तो तुम्हें प्रोमोशन देने के बारे में सोच रहे थे। आखिर तुम्हें 
परेशानी वया है ? सविस क्यों छोडना चाहते हो ? /” 

"मैं अपने भविष्य के बारे मे सोचना चाहता हूँ ।” 

“देवकूफ !” बॉस ने सख्ती से कहा । 

मैंने ओर भी सख्ती से जवाब दिया, “जब तक मैं आपकी नौकरी में 
था तो आपको अधिकार था कि मुझे दिन में सौ बार वेवकूफ कहें। लेकिन 
अब वह अधिकार आपके पास नही है। अपने शब्द चापस लीजिए !” 
हर बॉस ने अपने शब्द और मेरी सविस--दोनों साथ-साथ वापस ले 

लिये ! 

और आज, वही बॉस अपनी टाई में फाँसी का फन्‍्दा लगाकर दरणख्त 
से बाँध रहा है ! 

मैं सडक पार करके पार्क में आ गया और उसके नजदीक जाकर पूछा, 
"हैलो बाँस ! कँसे हो २” 

हमेशा की तरह उसने 'फाइन' नही कहा। वह रेलिंग से नीचे उतर 
आया ओर मरे हुए स्वर मे बोला, “तुम ठीक कहते थे। दूसरो के भविष्य 
के बारे में हम एक हृद तक ही सोच सकते हैं। आखिर अपने भविष्य के 
बारे में ही सोचना पड़ता है ।” 

“तो आपने अपने बारे मे क्या सोचा ?” 

“देख नही रहे ?” बॉस ने दरख्त की शाख से दंधे टाई के पल्दे की 
तरफ इशारा करने हुए कहा । 

“देज तो रहा हूँ। लेकिन यह तो कोई सोचना नही है।” 

“हो सकता है, तुम्हारे लिए नहो। लेकिन मैं अपने बारे में इसके 
अलावा कुछ नही सोच सकता ।” 

"बह क्यो 20 

“मत्ता जिसके हाथ मे है, वह लोगों पर हुकूमत करना चाहता है और 
साथ ही उनका प्यार भी पाना चाहता है। इसीहि वह नफरत का 
काम मुझ जैसो को सौंप देता है।" ३ 22004 224 

शा करने का काम १” 

“हाँ, इस काम को कराने के लिए उसने नफरत के पुर्जों का एक छोटा- 
सा वर्ग तयार कर लिया है। इस वर्ग के बच्चों को * १4 ही 2288 
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माहौल में रखकर नफरत करने के लिए तैयार किया जाता है।* 

ध्वह कैसे ?” 

“इस वर्ग के लिए अलग स्कूल और अलग भाषा है, अलग रेस्तराँ और 
अलग शापिंग सेण्टर हैं, अलग क्लब ओर अलग एटिकेट हैं। उनके जीवन 
का पूरा मुहावरा ही अलग है। उन्हें वताया जाता है कि वे विशिष्ट बग्ग के 
लोग हैं और हुकूमत करने के लिए पैदा हुए हैं। लेकिन यह हुकूमत कितनी 
नकली है !” 

“तकली ? ” 

“हाँ, इस हुकूमत के साथ कितनी खुशामद, कितना भ्रष्टाचार और 
कितनी नफरत जुड़ी है ! नफरत पर जीनेवाली इस जिन्दगी से मुझे नफरत 
हो गयीं है ।” कहकर बॉस फुर्ती से रेलिंग पर चढ़ गया और टाई के फन्दे 
में गर्दन डालकर झूल गया ! 

मगर वह टाई, जिस पर बॉस सारी उम्र गर्व करता रहा था, आज 
उसके बदलें हुए व्यक्ति का बोझ नहीं संभाल सकी और चटाख से टूढ 
गयी ! 


सड़क के किनारे फिर भीड़ जमा है। नजदीक पहुँचा तो देखा--कई कदटी- 
फटी लाशें पटरी पर पड़ी हैं और खून एक सोते की शक्ल में नाली की तरफ 
बह रहा है। एक निहायत खूबसूरत युवक तेज वरछे को पत्थर पर रगड़कर 
और तेज कर रंहा है। 
“,.. “यह क्‍या हो रहा है ?” मैंने भीड़ में खड़े एक बूढ़े आदमी से पूछा । 
» .,_ करीब सरक आया और फुसफूसाकर बोला, “यह नौजवान बहुत 
“जालिम है। जो भी खूबसूरत लड़की नजर आती है, उसी का खून कर देता 
है। सुबह से सात खून कर चुका है।” रु 
अब मैंने युवक को जरा गौर से देखा---बाल बढ़े हुए और वेतरतीब 
मूंछें। लापरवाही से पहने गये ढीले-ढीले कपड़े | आँखों में एक अजीब 
खालीपन | लगा--इसे तो मैंने कहीं देखा है। कहीं, लेकिन कहाँ ? किसी 
रेस्तराँ में ? पव में ? मूवी में ? क्लव में ? फिर ध्यान आया--भरे ! यह 
तो वही लड़का है, जिसे मैं रोज देखता हूँ। हर कहीं देखता हूँ । 
मैं भीड़ में घेंस गया । 
युवक उसी तल्लीनता से वरछा पैना कर रहा था। मैंने आगे बढ़कर 
पूछा, “तुम हत्याएं क्‍यों कर रहे हो ? ” 
युवक ने आँखें ऊपर उठायीं, गोया उसकी तपस्या भंग की गयी हो, - : 
“आज भी इस तरह के वेहदा सवालों के जवाब देने होंगे ? ” उसने स्ट. -. 
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बधभकर संझती से पूछा, "आशिर यह सवाल पूछने की हिम्मत तुम्हें कैसे 
हुई?” 

मैंने और भी सस्ती से जवाब दिया, “मैं तुम्हारी इस हरकत को 
बरदाश्त नही एरर पा रहा ।” 

युक्क ने जोर का ठहावा लगाया। फिर रहस्यमप ढंग से पूछा, “मैंने 
जिनकी हत्याएँ की हैं, उनमे कोई तुम्हारी प्रेमिवा तो नही पी ? ” 

“सुम्हे इगसे मतलब ? दे मेरी नही तो किशी-न-किसी की प्रेमिकाएँ 
तो होगी ही ! 

गुबक धीरे-धीरे मुस्कराने लगा, “तुम किसी पुरानी कहानी के नायक 
मालूम पड़ते हो !” 

गाली खाकर भी मैं चुप रह गया। 

युवक फिर बोला, “बहादुर होना कोई घुरी बात नहीं, लेकिन वह 
जमाना अब नही रहा, जब एक औरत के लिए दो शहशाहों की फौजो की 
तपपारें घिच जाती थी और मुल्क तवाह हो जाते थे !” 

“तो कया ऐसा जमाना आ गया है कि चौराहे पर खूबसूरत लडकियों 
बी हत्याएँ को जायें ?” 

“हाँ, और यह भी कि लोग है ४४ खड़े होकर यह तमाणा देखें ।" 

“बहुत हो चुका तमाणा। मैं देखता हूँ---अब कंमे होता है !'” 

“इतनी भोद्ट में तुम अकेले शबम हो, जो इस तरह तैश खा रहे हो, 
बरना महाँ बरई ऐसे नपुसक भी घड़े हैं, जिनकी प्रेमिकाओं या पत्नियों की 
मैंने हत्याएँ की हैं लेकित वे भय के मारे कुछ भी नहीं कह पा रहे।" 

भीड़ की बहुत-सो औँखें नीचे झुक गयी । 

मैंने कड़े स्वर में युबक से पूछा, “तो तुम महीं दताओगे कि इन बेगुनाह 
हृत्याओं बग कारण कया है ?” 

“बताऊँगा। तुम दिलचस्प आदमी हो इसलिए तुम्हे जरूर बताऊँगा।" 
युवव ने बरदे को हवा में फटराते हुए वहा, “वात यह है प्यारे, हि मैं मिर्फ 
मजे के लिए ह॒त्याएँ कर रहा हूँ।” 

“मजे के घ्िए ? ” 

"हाँ, आंदमो जो बुछ करता है मजे के सिए हो करता है। इतने लोग 
झुलो सहक पर गुंधे पड़े हैं, उन्हें देशकर तुमने एपराज क्यो नहीं किया ? 
शायद इगलिए कि तुम खुद वैसा करके आ रहे हो या करना घाहते हो। 
फर्क मिर्फ इतना है कि तुम्हें सूदसूरती को धीरे-धीरे खराब करने में मजा 
आता है और मुप्ते एकदम सराब वर देने मे ।/ 

*हत्पा बरने मे तुम्हें सचमुघ मजा आता है २” 


“मजा ! खूबसूरत गर्दन कठते ही खून का फव्वारा छूटता है तो कितना 
पनदार सीन सामने होता है। अफसोस ! तुम उस मजे का अन्दाजा भी 
हीं लगा सकते !” 

“मैं तुम्हारी बातें समझ नहीं पा रहा ।” 

“समक्ष सकते भी नहीं । मुझे समझने के लिए वैसी ही तल्ख जिन्दगी 
जीना जरूरी है, जैसी कि मैंने जी है। एक इसी जीवन में अनेक बार मेरी 
हत्या की गयी है। वेशर्म हेँ कि मरकर भी नहीं मरा। बचा रहा, शायद 
बदला लेने के लिए ।” 

बदला, लेकित किससे ? 

“समूह से । उस समूह से जो आज पुकार-पुकारकर कह रहा है-- 
'मेरी हत्या करो ! मेरी हत्या करो !! ” 

“समूह कब तुम्हारे पास दरख्वास्त लेकर आया ?” 

"दरख्वास्त वह रोज लेकर आता है। यह दीगर बात है कि तुम उस 
दरख्वास्त को पढ़ नहीं पात्ते | तुम्हें मार-मारकर वह भाषा भूला दी गयी 
है। मुझे मालूम है--तुम्हारी जिन्दगी में भी आज तक जो कुछ हुआ, वह 
भी इस लायक ही है कि आज तुम सामूहिक हत्या करते । लेकिन फर्क सिर्फ 
इतना है कि तुम उस भाषा को भूल गये हो और मैं अभी नहीं भूल सका 

|| )) 
दे “हत्या समूह नहीं, व्यवस्था करती है। इन मासूम लड़कियों की हत्या 
' करके तुम व्यवस्था का क्या विग्राड़ लोगे ? ” 

“मैं क्या, उसका तो कोई भी कुछ नहीं विगाड़ सकता ।” 

“अकेले तुम वाकई कुछ नहीं बिगाड़ सकते लेकिन***/ 

अचानक वही तेज रोशनी मेरे सामने कोंधी और उसके पीछे से वही 
दहकती हुई आँखें उभर आयीं। आँखें मुझे तेजी से धर रही थीं--घूरे जा 
रही थीं*** ४ 

लगा--जैसे मुझे लकुवा मार गया है। मेरे हाथ और पैर बुरी तरह 
काँप रहे हैं। में अभी--विल्कूल अभी गिर जाऊंगा ! 

मैं गिर पाता, इससे पहले ही वे आँखें गायव हो गयीं । मैं धीरे-धीरे 
अपने में लौटा । 

सामने से एक खूबसूरत लड़की आती दिखायी दी। युवक ने वरछा 
सेभाला और तेजी से उस पर झपटा । 

लड़की भाग खड़ी हुई। 

युवक और भी तेजी से उसके पीछे भागने लगा। 

में बरदाश्त नहीं कर सका । लपककर युवक की गर्देन पकड़ ली और 


उसे दवाना शुरू कर दिया । हे 

युवक ने अपने जिस्म को मरोड़ां कौर झटके के साथ मेरे हाथो से 
निकलकर सामने आ खड़ा हुआ। वरद्े को मेरे ऊपर तानते हुए उसने कहा, 
“अब बोलो ![” 

मैंने क्षण-भर युवक की तरफ गौर से देखा और फूर्ती से उसके हाथ पर 
झपट्टा मारा । हे 

अब चमचमाता बरछा मेरे हाथ में था। मैंने एकदम ठण्ड स्वर मे कहा, 
“तुम इतने कायर हो कि सिर्फ खूबसूरती की हत्या कर सकते हो । और मैं, 
तुम्हारे हिमाव से कतई खूबसूरत नही हूँ । कुछ भी हो, मैं इस तरह वेगुनाह 
लड़कियों की हत्या नही होने दूँगा ।”” 

हॉफता हुआ युवक चुपचाप एक तरफ़ जाकर बैठ गया। 


थोड़े फासते पर सडक के एक किनारे आग की लपटें दिखायी दी | आग ! 
मैं लपककर वहां पहुँचा। लपरें जलती हुई कितावों से उठ रही थी और 
उनके बराबर क्ताबो का एक ओर ढेर लगा था। एक सनकी-सा आदमी 
तटस्थ भाव से एक-एक किताव उठाकर आय में डाल रहा था। 

“अरे | यह क्या कर रहे हो ?” मैंने आश्चयं से पूछा 

उससे मैरी वात पर कतई ध्यान नही दिया और एक मोटी-सी किताब 
उठाकर आग मे फेंक दी | 

मैं झुँध्नला उठा, “बोलते क्यों नही ? कौन हो तुम ? ” 

/मैं १” उसने अपनी लम्बी गरदन मेरी तरफ घुमायी, "तुम मुझे नही 
जानते ?” 

“नही ।" 

“में इस देश का राष्ट्रकवि हूँ ।” 

पाठ्यक्रम में पढ़ी कुछ तुकवन्दियाँ मेरे सामने तैर गयी । पूछा, “आप 


यह क्‍या कर रहे हैं ?” 
बिन सतत वर 





किए एएणणए १४” की तरफ उछाल दी 


“में जीवन भर जो कुछ करता रहा, उसके लिए आज प्रायश्चित्त के 
अलावा और क्या किया जा सकता है ? मैंने अपना कवि-जीवन विद्रोह की 
कविता से शुरू किया था। मेरी वे कविताएँ कुछ ही समय मे देश के इस 
कोने से उस कोने तक गूँजने लगी । मुझे त्रान्ति-कवि कहा जाने लगा। एक 
के वाद एक पुरस्कारो की घोषणाएँ होने लगी। बिना माँगे ही मोटी रकम 


च्ज्र्छ 


की पेंशन मुझे दे दी गयी । फिर सरकार के सांस्कृतिक परामशदाता के ऊँचे 
पद को स्वीकारने के लिए भुझसे अनु रोध किया गया और आखिर एक दिन 
मझे निशनल पोयट' का सर्वोच्च सम्मान दे दिया गया। में खुश था कि 
जिस कविता को मैंने अपने खून से लिखा था, वह राष्ट्र के काम आयी है। 
राष्ट्र ने मेरा नहीं, मेरी कविता का सम्मान किया है। लेकिन यह सम्मान 
महूँगा पड़ा | सचमुच कितना महेंगा !! 

“महंगा ! वह कैसे ? 

“आज सुबह में बाद में लिखी अपनी कविताएँ पढ़ रहा था। उन 
कविताओं में खून नहीं, मवाद भरा है। कुछ कविताओं में सत्ता की प्रशंसा 
की गयी है तो कुछ में निराशा और अवसाद को धर्म शास्त्रों की अपलीलता 
से जोड़कर आध्यात्मिकता का 'श्रम पैदा करने की कोशिश की गयी है । मैंने 
जिस खून से विद्रोही कविताएँ लिखी थीं, वह व्यर्थ गया। क्रान्ति-कवि से 
राप्ट्रकवि बन जाने की यात्रा के दौरान मेरा कवि निरन्तर मरता गया है। 
आपके सामने जो व्यक्ति बैठा है, वहु कवि नहीं, कवि की लाश है !” कवि 
ने बाकी बची तमाम किताबों को एक साथ आग में ढकेला और फिर खुद 
छल्लाँग लगाकर उसके वीच कूद गया ! 


सूरज का गोला आकाश में काफी नीचे लुढ़क भाया है| छाया लम्बी होती 
: जा रही है। धूप में कतई गरमी नहीं रही । वह पीली पड़ती जा रही है । 
हवा में इनसान के ताजे खून और भुनते हुए जिन्दा मांस की गन्ध भरी है। 
मैं कुछ आगे बढ़ा तो देखा -सड़क के किनारे गंजे सिरवाला एक 
संजीदा किस्म का आदमी बैठा है। उसके सामने एक अजीवोग रीव खिलौना 
रखा है । चैसा खिलौना मैंने पहले कभी नहीं देखा । 
उस आदमी की चृप्पी ने मुझे खींचा | मैं दवे कदमों से वहाँ गया और 
उसके ठीक सामने चुपचाप बैठ गया । 
उप्तने मेरी तरफ देखा। कहा कुछ नहीं। वैसा ही मैंने भी किया। 
उसने मेरी तरफ से नजर हटाकर अपने और मेरे बीच रखे खिलौने पर 
जमा दी। 
उसका चुप मुझे बहुत भला लग रहा है। मैं उसे भंग नहीं करना 
चाहवा । लेकिन वह खुद बोल उठा, “आप क्‍या चाहते हैं ? ” 
“कुछ वहीं ।” 
“तो यहाँ क्‍यों दैठे हैं ? ” 
हज 23 यह खिलौना मुझे अच्छा लग रहा है ।” हु 
* वह हँसा और एकदम बदली हुई आवाज में बोला, 


“यह बह छिलौना है, जो कुछ ही क्षणो में पूरी दुनिया को मिट्टी के ढेले की 
तरह बिखरा सकता है ।” 

मैंने उसे शक की मजर से देखा, “आप कोई बेहतर मजाक नहीं कर 
सकते ?” 

"मजाक नही, यह सच है। दुनिया का सबते भयानक सच !” 

बहू क्‍या ?”! 

“गह 'स्पेस-बम' है ।” 

मैं कौप उठा। लगा--मौत भेरे सामने बेंढी है और वह अभी-- 
बिल्कुल अभी-हाथ यढाकर मुझे दबोच लेगी । 

मैं उठा और भागने की कौशिश करने लगा। पीछे से उसकी आवाज 
आयी, "सुनो ! ” 

मैं ठिठक गया । 

“तुम भागकर कहाँ जा रहे थे २” 

“मैं ? पता नहीं। कही भी '।*” 

"कही भी जाओ, इसकी मार से बच नही सकते ।” 

मुझे लगा--जैसे मेरे आसपास की तमाम चीजो को लकुवा मार गया 
है। कही भी कोई हरकत नही है। 

फिर बही बोला, “खड़े क्यों हो, बैठो ! ” 

मैं गम्मोहित व्यक्ति की तरह बैठ गया और उस अजीब आदमी को 
टकटको लगाकर देखने लगा । 

“इस तरह क्‍या देख रहे हो ?” उसने पुछा। 

“कुछ नही । यह बत्ताइए कि आप हैं कोन ?” 

“वैज्ञानिक --इस खिलौने का आविष्कारक ।/ 

“आप ![/ मैंने हैरत से कहा, “लेकिन आप इस नाजुक खिलौने को 
यहाँ बयो लिये ढंठे हैं *” 

“मैं एक मजेदार सेल खेलना चाहता हूँ ।” 

“बह क्या ? ” 

“मैं इसका विस्फोट करना चाहता हूँ (” 

“विस्फोट २?! 

“हाँ, विस्फोट। मैं नही चाहता कि मेरे इस आविष्कार का इस्तेमाल 
कोई अपने स्वार्थ के लिए करे। इसलिए में खुद ही इसका विस्फोट कर देना 
चाहता हूँ।” 

“इस्तेमाल कोई और करे या आप, नतीजा तो एक ही होगा ।" 

“हाँ, होगा। मैं उस भतोजे को जानता हूँ और जान-बूझकर ही इसका 


विस्फोट करना चाहता हूँ ।* 

प 'चह्‌ क्यों ? है 

“इसलिए कि आज जिन्दगी अनिश्चय, उत्तेजना, भूषण और कभी न 
होनेवाले युद्ध के आतंक से इस कदर घुट गयी है कि आदमी अपनी हर साँस 
को अन्तिम मानकर जी रहा है। रा 

“लेकिव जी तो रहा है ।” 

“ग्रह जीना मरने से भी बदतर है।” 

“जीना है तो वदतर हो नहीं सकता। जिन्दगी के रहते कोई उसे 
विगाड़ता है तो आप वना भी सकते हैं। लेकिन जब जिन्दगी ही नहीं रहेगी 
तो कोई विगाड़ेगा किसे और आप बनायेंगे क्या ? ” 

“बनने की तमाम सम्भावनाएँ समाप्त हो चुकी हैं।” 

“सम्भावनाएँ कभी समाप्त नहों होतीं। इस बात की पूरी सम्भावना 
है कि कल आपके इस महान आविष्कार को आदमी अपने हित के लिए 
इस्तेमाल कर सके ।” 

वह अपने चेहरे की सख्त रेखाओं को तोड़कर मुस्कराया, “मैं तो सिर्फ 
यह देखना चाहता था कि इसके विस्फोट की वात सुनकर आपके ऊपर क्या 
प्रतिक्रिया होती है। मैं खुद तो इसका विस्फोट करूँगा ही नहीं, अब इसे 
'किसी ऐसे हाथ में भी नहीं जाने दूँगा, जो इसका विस्फोट कर सके !” 

है ०2 विस्फोट नहीं होने देना चाहते तो यह आविष्कार किया 

क्यों था ? ” 

“आविष्कार किया नहीं, मुझसे कराया गया था। वैज्ञानिक की मजबूरी 
है कि वह साधनों के बिना आविष्कार नहीं कर सकता 4 और जो साधन 
जुटाता है, वह आविष्कार को अपने लिए इस्तेमाल करना चाहता है। आज 
तक वैज्ञानिक की प्रतिभा का उपयोग आदमी के हित के लिए कम और उस 
'पर अत्याचार करने या फिर उसकी हत्या कर देने के लिए अधिक होता रहा 
है। लेकिन अब यह नहीं होगा । कतई नहीं होगा ! ” वह अपने खिलौने को 
लेकर उठा और चुपचाप एक तरफ चल दिया। 

मैं कुछ देर वहीं खड़ा उसे जाते हुए देखता रहा । वह काफी दूर निकल 
गया तो में आगे बढ़ा। चलते-चलते अचानक लगा--पैरों में लड़खड़ाहट 
आने लगी है। नशा रंग दिखा रहा है। नशे का रंग पैरों में उतना नहीं 
जितना पेट में खिल रहा है । 


खाना क्या आज कहीं भी नहीं मिलेगा ? मैं इसी तरह भूख से तड़पकर म 
जाऊंगा ? मरना तो एक दिन है ही लेकिन भूख से मरना'**नहीं, मैं भूर 


से नहीं मरना चाहता । मरना तो किसी भी तरह नही चाहता। मेरे मरने 
से उम बेचारी को कितना दुख होगा । उसे, जो कि खाना बनाये इन्तजार 
में बैठी है। कितनी सीधी है ! आज, जबकि सारा जमाना नशे मे तर रहा 
है, वह अपने धर की चारदीवारी में कंद है । कैद शायद वह नही । वह उन 
सीमाओं में रहकर भी मुक्त है और मैं पूरे शहर में भटककर भी मुक्त नहीं 
हूँ बंधा हूँ । उम्मी से । घर तो नहीं गया लेकिन दिन-मर रह-रहकर उसी 
का खयाल आता रहा। यह खयाल ही तो उसकी जीत है। वह कभी भी 
मुझे जीतना नही चाहती लेकिन मैं हमेशा उससे हारता आया हूँ। 

कैसा जालिम हूँ मैं ! कितनी तकलीफ देता हें उत वेचारी को । वह 
सुबह से इन्तजार में बैठी है और मैं इन तमाम खुराफातों में उलझ गया। 
मुझे देखकर वह कितनी खुश होगी ! और बच्चा ? वह तो एकदम उछल 
पढ़ेंगा ! पत्नी बच्चे को गोद में बैठा लेगी। प्यार के साथ एक बार उसे 
देवेगी और फिर सलक के साथ मुझे ! 

मैंने रास्ता वदला और तेजी से घर की तरफ बढ़ने लगा। ज्यों-ज्यों 
घर नजदीक आ रहा है, मेरे कदमों की रफ्तारतेज होती जा रही है। आज 
जाते ही उसे इतना प्यार करूँगा, इतना कि वह कह दे--वस, और नहीं 
सहां जाता ! 

प्यार भी नही सहा जाता ? क्या बदतमीजी है ! 

कदमों की रफ़ार और तेज हो गयी । लगा--जैसे मैं चल नही रहा, 
लुढ़क रहा हैँ । 

आधा रास्ता ही तय किया था कि भीतर कहीं जोर का झटका लगा । 

नहीं, ऐसा नहीं हो सकता--मैंने अपने को धरमकाया। लेकिन मह 
धमकाना जल्दी ही झ्षूढा पड़ गया । नजदीक पहुँचने पर मैंने देखा--वे ही 
हैं। वे यानि मेरी पत्नी और मेरा सबसे अच्छा दोस्त । वे दोनो हाथ-मे-हाय 
डाले मुस्कराते चले आ रहे हैं । 

मैंने अविश्वास-भरी नजर में पत्नी को देखा । वँस्ती ही नजर से पत्नी 
ने मुझे देखा औौर वह अपने साथी के गले में वाँहें डालकर झूल गयी । साथी 
ने उसे बाँह में लपेट लिया और तेजी से चुम्बन दागने लगा। थोडी ही 
देरमें पत्नी वेहाल हो गयी। वह किचकियाकर अपने साथी से लिपट गयी। 
साथी ने उसे जोर से भींच लिया । पत्नी ने और भी जोर से | और तभी मेरे 
सामने--ठीक मेरे सामने दे दोनों शरीर खुली सड़क पर एक हो गये । 
कक कितना अच्छा हो कि मेरी आँखें मुझे घोखा दे रही हो ! लेकिन मेरी 
उंगलियाँ पत्नी के जिस्म के एक-एक मसल से परिचित हैं। धोखा आँखें 
नहीं, खुद मैं अपने को दे रहा था । 


मैंने अपने मुंह पर जोर से चाँठा मारा और झ्टके के साथ पीछे मुड़ 
या। की 

थोड़ी दूर चलते ही मेरे पैर जाम हो गये । कुछ भी करने और कहीं 
पी जाने के लिए दुनिया के तमाम दरवाजे खुले पड़े हैं मगर मेरे दिमाग का 
इरवाजा कतई बन्द हो गया है। मेरे भीतर भयानक खालीपन भर गया है। 
कुछ भी अच्छा या वुरा नहीं लग रहा । सब कुछ वेस्वाद, बेरंग, वेगन्ध हो 
गया है। 

हु कुछ देर खड़ा सोचने की कोशिश करता रहा। कुछ भी सोच नहीं 
सका तो घड़ाम से पटरी पर बैठ गया । 

वैठे-चैठे अचानक डॉक्टर का खयाल आ गया। वह हँसते-हँसते थक 
गया था और उस सदाबहार हँसी को खत्म कर देना चाहता था। लेकिन 
मैं तो बिना हँसे ही थक गया हूं । इस भीड़भरी दुनिया में मैं अकेला हँ--- 
एकदम अकेला । जिन सम्बच्ध-सुत्रों से में उसके ओर फिर सबके साथ बंधा 
था, वे सब एक झटके से टूट गये । अब मैं पूरी तरह स्वतन्त्र हुं--कहीं जाऊं 
और कुछ भी करूं | लेकिन जाऊँ तो किसके पास और करूं तो किसके लिए ? 
आदमी केवल अपने सुख से सुखी नहीं हो सकता। सुख दूसरे की दिये 
जाने पर ही पूर्णता प्राप्त करता है। लेकिन मैं अपना सुख किसे दूं ? अब इस 
जिन्दगी का कोई मतलब नहीं है। इसके साथ जुड़े सवालों का भी कोई 
मतलब नहीं । अब तो हर सवाल का एक ही जवाब है--ऐसा जवाब, जिसके 
बाद कोई भी सवाल सिर नहीं उठाता । 

लेकिन नहीं, वह किसी भी सवाल का जवाब नहीं । जिन्दगी ही नहीं 
रहेगी तो फिर कोई विग्राड़ेगा किसे ? 

सूरज भागा जा रहा है। खुशबूदार धूप चारों तरफ फैली है। सड़क 
से गुजरते लोगों की चाल में उचक है। ये तमाम लोग आखिर कहाँ जा रहे 
हैं? ये अब तक ऊन्ने नहीं। नहीं ऊबे तो अब ऊब जायेंगे। और न ऊवें, 
इससे फर्क क्‍या पड़ता है ! मैं भी अजीव वेवक्‌फ हूँ । इतनी देर से बेमक- 
सद पटरी पर वैठा भीड़ को देख रहा हूँ । भीड़ तो आखिर वही भीड़ है! 


मैं उठा और फिर सड़क पर आ गया । 

नशा और गहरा गया है । अलकोहल अन्‍्तड़ियों को मथ रही है। पे 
में जलन और सिर में तीखा दर्द है। बार-बार लगता है--मेरे भीतर 5 
कुछ है, सव बाहर आ जायेगा। लेकिन आता कुछ नहीं। अपने भीतर 
निकलकर बाहर की खुशनुमा दुनिया में डूबने की कोशिश करता हूँ लेवि 
वह दुनिया ही मेरे भीतर आकर डूब जाती है । 


देट मे जलन बढ़ती जा रही है । भूल खुद को खाये जा रही है। पूरे चाजार 
मे कही कुछ & भी तो नही । बाजार में कुछ है नही और घर***मुझे मतली 
आने लगी। घर है कहाँ ? चलो, यह भी अच्छा ही हुआ। एक बोझ था, 
उतर गया। लेकिन खाना ? इतने बड़े शहर मे क्या कुछ भी नही मिलेगा ? 
कहीं भी ? किसी भी तरह ? 

अचानक याद आया--शहर के बाहर एक बूचडखाना है। वहाँ शायद 
कुछ मिल जाये । 

बने फुर्ती से रास्ता बदला और चाल तेज कर दी। 

बूचहखाने मे कोई नही घा। तमाम कसाई जानवरों को हलाल करने 
के बजाय इनस्तानी जिन्दगी को हलाल करने गये हुए थे । 

भूष एकदम काबू से बाहर हो रही थी। में कुछ भी खा जाता चाहता 
था। ऐमे में किसी आदभी को मारकर नही खाया जा सकता ? लिजलिजे 
सवाल का कीड़ा दिमाग में रेंगा । सुना है--आदमी का गोश्त बहुत लजीज 
होता है । मैंने आज तक आदमी तो क्या, किसी छोटी-मोटी चिड़िया को 
भी नहीं मारा । जब-जवब किसी बूचड्खाने के सामने पे यु तो यह सोच- 
कर परेशान होता रहा--कसाई जानवरो को कंसे होगे ! कंसे मार 
पाते होंगे ! 

मैं बूचड़ताने से निकला तो सात-आठ साल का एक बच्चा जाता हुआ 
दिखायी दिया। मैं अन्धा होकर बाज की तरह उस पर टूट पडा। फिर 
मुझे याद नही कि मैंने उसे केसे हलाल किया ! याद सिर्फ इतना है कि बच्चे 
ने ज्ञान बचाने के लिए आखिर तक कोशिश की थी और अपने नन्‍्हे-नन्‍्हे 
हाथी में मुझे लहू-लुहान कर दिया था ! 

बच्चे के हलाल होते ही मैं उसकी खाल उधेडकर चुना-चुना मांत खाने 
लगा। कच्चा मास मैंने कभी नहीं साया था । उवकाई आने लगी। लेकिन 
यह हलाल की कमाई थी। मैं जी कडा करके खाता रहा। 

गाने के बाद मैं वहाँ से चला तो बच्चे का सहमा हुआ चेहरा बार- 
यार सामने आने लगा। मैं भीतर तक म रता चला गया। वह मेरा बच्चा था । 
मैरा अपना बच्चा, जिसे मैं इतना प्यार करता था ! मैं नही समझ पा रहा कि 
उस वक्त मुझे क्या हो गया था। मैं ऐसी पागलपन की हरकत कैसे कर बैठा ! 

मेरे अपने बच्चे का मास मेरे भीतर खलबली भचाये है। सिर बुरी 
सरह भन्‍ना रहा है। यह भी कोई जिन्दगी है | इसे जीने का मतलब ? बच्चा 
मो हट माँ थो तो मतलव था भी । लेकिन अब ? अब किसके लिए 
जीना है ? 

तो फिर ? 


मुझे खयाल आया--शहर के पूरव की तरफ एक नदी बहती है और 
नदी के ऊपर एक ऊँचा पुल है। अब तो वह नदी ही इस जीवन को कोई 
अथे दे सकती है--या फिर तमाम अर्थों को ले सकती है। मैं तेजी से नदी 
की तरफ बढ़ गया। शत 
बच्चे का कच्चा मांस मेरे भीतर खलबली मचाये है। वार-बार उबकाई 
होने को होती है। लेकिन होती नहीं। सिर फटा जा रहा है। मैं न जाने 
क्या-क्या सोचना चाहता हूँ लेकिन कुछ भी सोच नहीं पा रहा । सिर्फ एक 
वात जहन में है कि शहर के पूरब में एक नदी बहती है और वह नदी मुझे 
पुकार रही है । मैं 'रोबो' की तरह मशीनी गति से नंदी की तरफ बढ़ा जा 
रहा हूँ । 
बे का मासूम चेहरा वार-बार सामने आता है और वह मुझे कई 
तरह से काट जाता है। मेरे भीतर एक भयानक लड़ाई चल रही है । चलते- 
चलते लगा--अब मैं आगे नहीं चल सकूंगा। हे 
बायें हाथ पाक था। मैं उसमें घुसा और दरवाजे के पास ही घास पर 
टिक गया । पैर पूरी लम्बाई में फैला दिये और अघाये मगरमच्छ की तरह 
शरीर ढीला छोड़कर पुरी तरह पसर गया। 
सूरज दम तोड़ रहा है। शहर सलेटी भेधेरे में डूबता जा रहा है। बत्ती 
जलाने का समय हो गया । लेकिन आंज बत्ती जलाये कौन ? 
४ सलेटी अँधेरा साँवला होता जा रहा है। लोगों की चाल लड़खड़ाने 
* लेगी है। शहर जहाँ-तहाँ कपड़े उत्तारने लगा है। भीड़ों जोड़ में बिखरनी 
शुरू ही गयी है। 
जोड़ों की भीड़ को देखकर मैं और भी भकेला हो गया। एकदम 
अकेला | लगा--मैं किसी सुनसाव जंगल में भटक गया हूँ और अँधेरा उतर 
आया है। अंधेरे में जंगल की झाड़ियाँ भी डराने लगती हैं । 
मेरे चारों तरफ झाड़ियाँ फैली हैं। मैं उन्हें देखकर काँप रहा हे--बुरी 
तंरह काँप रहा हूँ । चीखना चाहता हूँ लेकिन मेरी चीख सुनेगा कौन ? 


सड़क पर निगाह गयी तो एक ऐसा चेहरा आता दिखायी दिया, जो मेरी 
चीख सुन सकता था। 

मैं चीख उठा । 

लड़की वापस मुड़ी और मेरे सामने आकर खड़ी हो गयी । उसके माये 
पर वही प्रशन-चिहक्न लगा था । 

'बैठो !” 

वह बैठी नहीं, मुस्कराने लगी---उसके होंठों पर विप छलक आया । 


पा 


क / बैठ जाओ !/ मैंने उतावले शब्दो में कहा, “अब मेरा कोई घर नहीं 

लडकी नीचे खिसक आयी, “नहीं है? ” 

“हाँ, नही है ।'” 

“वया हुआ ?” 

“वह बाजार बन गया ।” 

लड़की मेरे पाम सरक आयी। मैंने उसके साँस की छूअन अपने पूरे 
जिस्म पर महसूस की । 

लड़की फिर मुस्करामी । 

में नही मुस्करा सका । शायद मैं मुस्कराना भूल चुका था। 

लडकी ने अपनी गर्म हयेली मेरे ठण्ड हाथ पर रख दी । 

मैंने अपना दूसरा हाथ उसके हाथ पर रख देना चाहा। लेकिन हाथ 
झठा नहीं। 

मैं झुंझला उठा । इतने दिन से तो इसके सपने देखता रहा हूँ औौर भाज 
सामने बैठी है तो मुझे एकदम लकुबा मार गया ! 

लड़की की गर्म हयेली और गर्म होती जा रही है। लेकिन मेरे भीतर 
अभी भी बर्फ जमी है। आदमी एक वार प्यार करके हमेशा-हमेशा के लिए 
प्यार करना भूल जाता है। फिर हर बार यह भूले हुए प्यार के सवक को 
याद करना चाहता है। लेकिन चाहने से यह सवक'*” 

“तुम क्या सोचने लगे २” 

“कुछ नहीं ।” 

“फिर घर ?” 

“नही, अब कोई धर नहीं !”” 

लहकी आग की लपट की तरह दहक उठी । 

परे भीतर की बर्फ पिघलने लगी। मैंने उसे पकड़कर अपनी तरफ 
खींचे लिया। 

लड़की का शरीर मेरी बाँहो मे आकर थम गया है। आँखें आँखों से 
जुडी हैं। ऐसी आँखें किसकी थी ? उम्री की तो--उसी कम्बस्त की | न 
जाने वे माँखें अब कहाँ होंगी ! न जाते फिर कभी उन आँखों को देख भी 
सकूंगा।।* 

* लडकी कममसायी “तुम फिर सोचते लगे २” 

“नहीं |” मैंने चोंककर कहा और लड़की को कमकर मींच लिया। मेरे 
ओतर की बर्फ पूरी तरह पिघल गयी । गर्म खून फुकारने लगा । 

लड़की बल खाकर सरिगी वी तरह मुझसे लिप गयी | उमकज्णरीर 
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भभक रहा था। मैंने अपने तमाम अंगों को इस भभक के ऊपर दाग दिया। 

लड़की का शरीर लहर की तरह उभरा और उभरता गया। उभरता 
ही गया । डक 

अचानक समय थम गया। कुछ क्षणों तक वैसे ही थमा रहा। 

समय ने साँस ली तो दूटी हुई लहर मेरी बाँहों में पड़ी थी । 

थोड़ी देर बाद हम उठे गौर एक-दूसरे के हाथ-में-हाथ डालकर भीड़ 
के समुद्र की ओर बढ़ने लगे। चलते-चलते उसते एक बार फिर प्रश्नमयी 
नजर मेरी तरफ उठायी । गोया पूछ रही हो--यह सब क्‍या है ? 

मैंने उत्तर भी नजर से ही दिया--जानना | सम्पूर्णता में जानना । 

और मैं? मैं फिर अपने में लौट आया। मुझे नहीं मालूम वह्‌ खाली- 
पन कंच और कैसे, कहाँ गायब हो गया ! मुझे लग रहा था-- मेरी भी कीई 
ताकत है और वह ताकत मेरे साथ-साथ चल रही है [ 


साँवला अंधेरा स्याही में डूब गया है और स्याह अँधेरे को चीरता मशालों 
का लम्बा जुलूस चला आ रहा है। आगे-आगे कुछ लोग से कदमों से चल 
रहे हैं। उनके पीछे सैनिक टुकड़ी है। सैनिकों की कतारें लम्बी-से-लस्बी 
होती जा रही हैं) मशालों की रोशनी में उनके चेहरे दिपदिपा रहे हैं। 
संगीनों की नोकें चमक रही हैं। सख्त कदमों की थाप एक साथ घरती को 
ग बे है और फौरन बाद दूसरी थाप। समवेत संगीत पूरे आकाश में 
» भरा है । 

मैं लड़की का हाथ थामे सड़क के किनारे खड़ा जुलूस को देख रहा हूँ । 

बहुत देर तक सैनिक टुकड़ियाँ गुजरती रहीं--गुजरती रहीं। फिर 
जुलूस में तरह-तरह के लोग दिखायी देने शुरू हो गये। उनमें से बहुत-से 
चेहरों को मैं पहचानता हूँ। कुछ तो आज दिन में ही मिले थे। वे सव सख्त 
“कदमों से आगे बढ़ रहे हैं। ये तमाम लोग कहाँ जा रहे हैं ? क्यों जा रहे हैं ? 

मशालों की कतार दूर-दूर तक झमझमा रही है। हम दोनों जुलूस के 
खत्म होने के इन्तजार में खड़े हैं और जुलूस है कि खत्म होने का नाम हो 
नहीं लेता । पूरा शहर--शहर ही नहीं, पूरा देश बल्कि पुरी दुनिया इस 
'जुलूस में शामिल हो गयी है।** 


अचानक मेरे सामने एक धुंधला-सा धब्बा हिलता दिखायी दिया। तभी 
वह तेज रोशनी कौंधी और धब्बा तिड़ककर एक तरफ जा गिरा | उसके 
पीछे से वही दहकती आँखें उभर आयी  । आँखें मुझे घर रही हैं। घरे जा 
रही हैं। भीतर तक घूरे जा रही हैं । नर पं 
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मैं शोरन सग धा है । 

मास मौह भी हे री मे धुगों स्ट्यपी है। सगगा है-- मैं उठकी चभव 
हो और गया दी इरदेशप् नहीं शए रारखदा। अही ->- दिखव अभी -- 7 गे 
ही जाजदा। इगगे जो झष्छा है--वैं बहोश ही हो शा * 

गवितस हैं बेहोश को पारा, उससे पहने ही में बहुत झोर मे घमरों 
और खिरतिसारए दादर हो परी 

मर! पूरा झगेर उसी सरह केपरियाता शात। 





हैं आयी दे पूरे की गूसस मे पूरी खाह उ्र नहीं पाया था हि चौर 
बेहरे और पैप॒ शिमवारी एव औरत सामने भा शहरों पू 4 भशाए में 
माहसे कम-में रस बोगुतो। उप्र होषों वर होगे शुज बी लिशहिटइ' खही 
थे और मुँह ते खुशज हे भमरे निशए रहे दे । 

मौरत को देशर ही छडरी युरो लरए चदश दयी । एसने मेरे हाथ को 
झपती उँदतियोंशे हिरण से अप लिया। सही मानुस उड़े हादमें 
हपतोीं ताब7 बज से आ दरी 

म्टौरत ने शोर अरदार में बायीं ऋद दरादी और फटे हुए रश्टसे 
मुगं बहा, “मै धुप्हूं प्यार बरदो हैं । 








है, भर हुए भी घुरे।” मोरत ने अश्मदिश्शस वे साप बहा, 

हजुग्री बा, मुछे सभी स्यार बए्ते /। जद ये तमाम सोय एश्डूगरे ते 
अं शायेंगे, शेर इनरे बास जी भी गाने हे विए रदात सी बच 
हो पे शातिर मेरे चार ही आदरेदे4 सेविस दे सो रइ झारेंटे, हद देखा 
शादेया । इस बदप सता सूझारी बारी है ।/' बत्बर द7 और? प्रीजीशथाी 
हर माप मेरी शरफ बी + 

गदरी मेशा हाए ऐशर |री गे घाद परी हुई 

मैं विए अरब र। दा । 

बह सुधार और रद मौर घो यूगार सह गंदी 

है पर ते परे रेंटते लड़ा । रद गा रहा $ उग6र और दरें बोर घोध- 
मां पगारा हे हो पै पर्षी े मु्ता और धाद शा [रा । 

बह मेरे दीणे ग्दी + 

मैं दरी बड़ मे हौरत सगा 

बड़ मोर भी तेजी मे दीछ! बने तदी । लद'--रैत करई डी सुर्मे 


बवीभारपरीह 
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अचानक पूरा मार्केट चीखों से भर गया। मैंने पलटकर देखा---एक विराट- 
काय मशीन सड़क पर तैरती चली भा रही-है। मशीन का बाहरी ढाँचा 
बहुत ही आकर्षक है। देश के सबसे प्रसिद्ध चित्रकार ने उसे सजाया है। वह 
नजर को तेजी से अपनी तरफ खींचती है। देखते ही एक जादूभरा सम्मोहन 
छा जाता है। लेकिन जैसे-जैसे मशीन नजदीक आती जा रही है, लोग 
चीखते हुए इधर-उधर भाग रहे हैं। मैं कुछ भी नहीं. समझ पाता। तभी मैंने 
देखा कि बहुत-से लोग मशीन की तरफ खिंचे जा रहे हैं। उनका मुँह दूसरी 
तरफ है और वे पैरों से चले बिना ही तेजी से मशीन की तरफ खिच रहे हैं। 
खिचते समय उनकी मुखाकृतियाँ बिगड़ जाती हैं | लगता है--वे चीखना 
चाहते हैं लेकिन चीख नहीं पाते । वे खिचकर मशीन की तरफ जाते हैं तो 
मशीन दूर से ही उन्हें फाँक लेती है । 

मशीन अभी फासले पर थी कि मैं भागकर एक तंग गली में घुस 
गया । * 

दनदनाती हुई मशीन आगे निकल गयी । 

मुझे लगा--मशीन की जद से बचकर भी मैं बच नहीं सका हूँ । मेरे 
भीतर कुछ था, जिसे मशीन खींच ले गयी है। एक अजीब किस्म का खौफ 
मुझ पर तारी हो गया । आखिर इस मशीन से मैं कब तक बच सकूंगा ? 
कोई भी कब तक बच सकेगा ? ' 
,..._ कैसी मशीन है यह ! बाहर से देखने में जितनी आकर्षक, भीतर से 

उतनी ही भयानक ! आदमी सम्मोहित होकर इसकी तरफ खिचता है और 

खिचकर नजदीक पहुँचता है तो'“लगता है--मशीन में कोई ऐसा चुम्बक 
लगा है, जो लोहे को नहीं, आदमी को अपनी त्तरफ खींचता है। जो कोई 
भी चुम्बक की जद में आ जाता है, खुद-ब-खुद खिंचा चला जाता है । 

मशीन जहाँ-जहाँ से गुजरी, सड़क को बुहारती चली गयी | आसपास 
के तमाम लोग उसके विराट पेट में समा गये। सड़क पर या पार्क के किनारे: 
लेटी बहुत-सी मिथुन-मूर्तियाँ जैसी थीं, वैसे ही खिंचती चली आयी और 
मश्ञीन के निकट पहुंचीं तो वह उन्हें ज्यों-की-त्यों निगल गयी | 

मशीन ने पूरे सेण्ट्रल-मार्केट का चक्कर लगाया और ब्रॉडवे को रौंदती 
सीधी रॉकी के सदर दरवाजे में दाखिल हो गयी । 

मैं पागल की तरह खड़ा देर तक खाली सड़क को-घूरता रहा ! 


अचानक मशीन की आवाज. फिर सुनायी दी-। मैं चौंका | सुड़कर देखा -- 
खूबसूरत मशीन सड़क को रौंदती चली आ रही है और उसी तरह लोगों 
को फाँक रही है । 


या 


पेट मे जस्नन हो रही है और सिर भारी हो गया है। गुछ भी बच्छा 
या बुरा नही सग रहा ** 

अधानवः किसो ने मेरे दिमाग का स्विच ऑफ कर दिया। सोच के सारे 
सूत झटका साकर टूट गये। मस्तिष्क की शिराओं का रत जम गया। 
तभी मेरे पैर जमीन से उस्ष्ट गये । पैंने किसी तरह पैर दोवारा टिकाने 
और भाग निरसने की कोशिश की | सेकिन तभी मेरा शरीर पूरी तरह 
हवा में झूत गया । मैं शिस्त तरफ भागा चाइता था, उसके टीक टूटी 
शरफ तेजी से खिचने सगा । कोई रहस्पमंय शवित मेरे शरीर को ही नही 
सम्पूर्ण बेतना को सीचे से रही है। सीचने की रफ़्तार हर पल बढ़ती जा 
रही है। मेरे भीवर एक भयानक चीस उठी और भीतर ही घटकर रहू 
0 ॥ 30 राटाए की आवाज हुई और मशीन मुझे पूरे-के-पूरे को एक माय 
फॉक गयी [| 


अब मैं जहाँ हूँ, वही सिवाय अन्धकार के छुछ नहीं है। 

मशीन की सींच से पूरा शरीर घरमरा उदा है और वह पके फोड़ें की 
सरह दीस रहा है। अन्धवार में मैंने अपने को और अपने आसपाम को 
पहचातने की कोशिश की । लेकिन पहचात का कोई साधन यहाँ नहीं है । 
मुझे मालूम है कि मुप्तन्जैमे ही और सोग भी वहां हैं। एक शरीर तो टीक 
मेरे साथ सटा है। पता नहीं यह शरीर किसडा है ? नर है या मादा ?ै 
उमभे षोई हँरवत नहीं है। सगता है--वह शरीर नही, मांस की गठरी 
है। यहाँ जितने भी शरौर हैं, सब मांस की गठरी बने रणे हैं। कोई भी 
किसी तरह वी हरकत था आवाज नहीं कर रहा। सव बुरी तरह महमे 
हैं। मैं उनमें से किसी को भी नही जानता, सेविनल ऐसा भी नहीं सगता कि 
हे पराये हैं। उनके और मेरे दीज एक अजीम रिश्ता है---दहभत का 

रेघ्ता [ 

इन तमाम लोगों को बयों पकड़ा गया है? अब इत सबका बयां 
होगा *ैं बया यह उन्मुगतता-दिवस इसीलिए मनाया जा रहा है किएक 
बार सव खुलकर सेल सें और फिर एक-एक कर सबको कैद कर लिया 
जाये [ 

सूबमूरत मशीन उस अँधेरे को और अंधेरे मे बन्द मास की गठिया 
बे सोचती धीरे-धीरे आगे बढ रही है ) शुछ देर वह उसी तरह घलती 
रही । फिर झटका खाकर रुक गयी । 


मशीन ने हमे एक बडे सलघर के दरदाजे पर झूडे की तरह उलट दिया। 


काफी देर बाद रोशनी और धूप दिखायी दी । अच्छी लगी । लेकिन तभी 
दरवाजे का फर्श अन्दर को खिसका और शठर खटाक से बन्द हो गया । 

अब वहाँ फिर वही अंधेरा था। फिर वही सहमापन | 

मुझे नहीं मालूम कि वहाँ कितने सहमे हुए लोग बन्द हैं ! यह भी नहीं 
मालूम कि इन्हें क्यों बन्द किया गया है | आखिर इन सबका होगा क्या ? 
इन्हें जिन्दगी के आखिरी लम्हे इस दहशत-भरे अंधेरे में ही पूरे करने होंगे 
या ये फिर कभी सूरज की किरण भी देख सकेंगे ! 

मैं जहाँ कहीं था, वहीं फर्श पर पसर गया और आनेवाले काले क्षणों 
का इन्तजार करते लगा। 


अचानक तलघर में गहरी लाल रोशनी फैल गयी । रोशनी की चकाचौंध 
में मैंने देखा कि तलघर में मैं अकेला हें--- एकदम अकेला। मेरे साथ आये 
उन लोगों का क्या हुआ ? क्‍या हुआ उन वेचारों का ? उन्हें कहाँ ले जाया 
गया है ? मुझे उनके साथ क्‍यों नहीं ले जाया गया ? यहाँ अकेला क्‍यों छोड़ 
दिया गया है ? ' 

अंधेरे में वरावर अहसास बना रहा था कि मुझ जैसे और भी बहुत-से 
लोग वहाँ हैं, इसलिए उत्तना डर नहीं लग रहा था। लेकिन अब, अपने को 
अकेला पाकर रोशनी के वावजूद मैं डर से काँप उठा --भीतर तक काँप 
. »उठा ! 
' हे “बबराओ नहीं ।” एक रहस्यमय भारी आवाज पूरे तलघर में गूंज 
गयी । ; 

यह आावाज कहाँ से आ रही है ? किसकी है ? क्या उसी की ? उसकी 
आवाज ! इस आवाज के बल पर ही वह इतना शक्तिशाली वना हुआ है ? 
४५ , घबराओ नहीं !” आवाज एक बार फिर गूंज उठी, “तुम सुरक्षित 
हो! 

घवराहट कम नहीं हुई और बढ़ गयी । 

मैंने सहमकर इधर-उधर देखा । आखिर आवाज आ कहाँ से रही है? 
कुछ भी समझ नहीं सका। भारी आवाज पूरे तलघर में भरी है और मेरे ._ 
प्राण सूखते जा रहे हैं। अब क्या होगा ? क्या होगा अब ? 

अचानक खटखट की एक और आवाज सुनायी दी । 

मैं चौंका । मुड़कर देखा--सामने से एक रोबो दनदनाता चला आ 
रहा है । पास आते ही उसने मेरी कलाई अपने सख्त पंजे में पकड़ ली और 
जिस तरफ से आया था, मुझे लेकर उसी तरफ चल दिया। 

हरा तलघर पार करके हम दूसरे सिरे पर पहुँचे तो सामने की दीवार 
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में एक दरवाजा रस गया । दरवाजे में हती नीसी रोशनी भा रही यो । 
अच्छी सगी। सेकिन मैं यह नहीं समझ संत वि दतती प्यारी रोगती यहाँ 
आयी कंगे ? जरूर इमके पीछे भी गोई रहस्य है। फुस में छिते माँप जैसा 
रहस्य । 

रोबो ने मुझे दरवाजे पर साकर छोड दिया । 

तभी आयाज एक बार फिर गूंज उठी, “घल्तो, अन्दर घलो !” 

अन्दर ? यहाँ ने जाने और वैया हो ! मैं अरुबर नहीं जाता चाहता 
सेडिन आवाज के हुबम को टासने की द्विम्मत मुझमें नही है। 





मशीन से वातें 


[कमरा काफी बड़ा है लेकिन उसमें लगी अजीवोगरीब मशीनों के कारण 
उतना बड़ा नहीं लग रहा । कमरे के वीचोचीच एक बहुत्त बड़ी मेज है, जिस 
पर तरह-तरह के यन्त्र लगे हैं। मेज के चारों तरफ अपेक्षाकृत छोटे माकार 
की मशीनें रखी हैं। दायीं तरफ की दीवार के साथ कई कम्प्यूटर लगे हैं, 
जो वरावर काम में व्यस्त हैं। सामने की दीवार पर कमरे की पूरी लम्बाई 
के आकार का टेलिस्क्रीन लगा है । 

मैं सहमे हुए कदमों से कमरे में दाखिल होता हूँ, औौर अपने को ठेलि- 
स्क्रीन के सामने पाकर काँप उठता हूँ। तभी रहस्यमय भारी आवाज 
सुनायी देती है ।] 

आवाज : मैं तुम्हारा स्वागत करता हूँ । आगो, चैठो ! 

[मैं इधर-उधर देखता हूँ । समझ में नहीं आता कि वहाँ बैठने की 
जगह कोन-सी है ! ] 

आवाज [हंसी के साथ) : अरे ! मेज के चारों तरफ कुर्सियाँ ही तो रखी 
हैं। भाराम से वंठो ! 

[मैं आगे बढ़ता हैं और आश्चर्य के साथ देखता हूँ कि मेज के चारों 
तरफ जो मशीनें रखी हैं, उनमें बैठने की जगह भी है। में डरत्ते-डरते उनमें 
से एक पर अपने को टिका देता हूँ। कुर्सी वहुत ही आरामदेह है। मैं राहत 
महसूस करता हूं । मेरे बैठते ही कुर्सी और मेज पर लगे यन्त्रों में सनसनाहुट 
होने लगती है । मैं घबरा जाता हूँ ।] >ः 

आवाज : घबराओ नहीं । मैं वादा करता हूँ कि यहाँ कोई तुम्हारा 
का 3 वियाड़ सकता। और जब मैं वादा करता हूँ तो उसका कुछ मतलब 
ता है। 

मैं : (क्या मतलब होता है ? मेरी तो कुछ समझ में नहीं भा रहा !) 

_ नावाज : जा जायेगा। सवकुछ आ जायेगा। मैंने तुम्हें कुछ जरूरी बातें 
करने के लिए बुलाया है! 


बज 


मैं : (यह मुझसे क्या जरूरी बातें कर सकता है ? ) 
त्रावाज . बहुत ही जरूरी बातें । 
[में चौंकता हूँ ।] 
आवाज : मुझे मालूम है कि तुम्हारे मन में मुझे लेकर कई उलझनें हैं। 
आज तुम उन तमाम उलझनों को दूर कर सकते हो। तुम्हारे मन में जो 
भी सवाब उठें, उन्हें वेशिझक पूछो । जो सवाल छुम्हें ऐसे लगें, जिन्हें कि 
नदी पूछना चाहिए, उन्‍हें जरूर पूछो। वे सवाल और उनके जवाब हमारी 
बातचीत का सबसे अहम हिस्सा होंगे। 
मैं : (कही यह मुझे फेंसा तो नही रहा ? ) 
आवाज : फंसे हुए त्षो तुम पहले ही हो ! 
[में फिर चौंकता हे ।] 
आवाज : घबराओ मत | विल्कुल मत घबराओ ! तुम्हें मुझसे कुछ 
भी छपाने की जरूरत नहीं । छुपाना चाहोगे तो छुपा नही सकते । मैं तुमसे 
दुर बैठे हुए भी तुम्हे पुरी तरह देख रहा हूँ । टेलिस्क्रीन तुम्हारी शारीरिक 
हरकतों और मुखाकति को ही नही, तुम्हारे मस्तिष्क में उठनेवाले विचारों 
और सूक्ष्म सवेगो को भी मुझ तक पहुंचा रहा है। इसके द्वारा मुझे फोरन 
पता चल जाता है कि तुम कया सोच रहे हो और वया महसूस कर रहे हो । 
सिर्फ एक बात का पता मुझे नही चल पाता कि तुम भविष्य में क्या 
सोचोगे ! 
पिरे पैर काँपने लगते हैं और पूरे शरीर से पसीना छूटने लगता है।] 
आवाज : भरे ! तुम्हें हो क्या गया ! मैंने तो तुम्हें शजत _त दिल का 
आदमी समझा था। लेकिन कोई बात नही, पहली बार यहाँ आने पर सभी 
की ऐसी हालत हो जाती है। विश्वास रखो, यहां तुम्हें किसी भी तरह का 
नुकसान नही पहुँच सकता; बल्कि एक बड़ा फायदा होनेवाला है। घबरा- 
हट छोड़ो और जो कुछ मन में आये, वही पूछो मैं तुम्हारे किसी भी 
सबाल का बुरा नही मानूँगाी ओर हर सवाल का खुले मन से जवाब दूंगा । 
हाँ, तो पुछो वया पूछना चाहते हो ? 
मैं: (साहस बदोरकर काँपते हुए स्वर मे) * मुझे** मुझे यहाँ क्यो 
लाया गया है ? 
आवाज : मुझे मालूम है कि तुम्हें यहां इस तरह आना बुरा लगा है। 
लिकिन तुम्हें यह जानकर खुशी होनी चाहिए कि तुम मेरे लिए बहुत महत्त्व- 
पूर्ण ब्यवित हो ! ० 
मैं : महत्त्वपुर्ण व्यक्ति और मैं ? 
भावाज : हाँ, तुम | केवल तुम । मैं अपनी जिन्दगी के सबसे अद्भुत 


री 


छ्ष्य 


और सबसे महान कार्य में तुम्हारा सहयोग चाहता हूँ। 

में (आएचये केंसाथ) : वया है वह गहमन कार्य / __. .. 

आवाज : बताऊँगा। यही नहीं, मैं तुम्हें अपने बारे में कुछ ऐसी बातें 
भी वत्ताऊगा जो कि कोई भी नहीं जानता । है 

मं: (यह मेरे ऊपर इतना मेहरबान वयों हो रहा है? जरूर इसमें 
कुछ भेद है ! ) 

आवाज : भेद आज तक था | लेकिन आज तुम्हारे सामने सारा भेद 
खुल जायेगा। आज जो उन्मुक्तता-दिवस मनाया जा रहा है, इसका भी 
उस कार्य के साथ गहरा सम्बन्ध है । तुम जानते हो यह उन्मुबतता-दिवस 
क्यों मनाया जा रहा है ? 

में : नहीं । 

आवाज : कोई बात नहीं, अभी जान जाओगे। असल में मेरे ऊपर 
तरह-तरह की जिम्मेदारियाँ हैं। इन जिम्मेदारियों में लोगों की जरूरतें 
पूरी करने की जिम्मेदारी भी है। मैं उनकी तमाम जरूरतों को जानता हूँ । 
उन जरूरतों को भी, जिन्हें कि वे खुद भी नहीं जानते । 

में : जिन जरूरतों को वे खुद नहीं जानते, उन्हें आप कैसे जान लेते 
हैं? 

आवाज : अपने भविष्य विभाग हारा । इस विभाग का काम है--- 
विज्ञान के विकास की सम्भावनाओं को ध्यान में रखते हुए, लोगों की 
भविष्य में पैदा होनेवाली जरूरतों की खोज करना। 

मैं : ऐसी खोज से वया फायदा ? 

आवाज : खोज के बाद लोगों को बताया जाता है कि उनकी क्या- 
क्या जरूरतें हैं। फिर मेरी बड़ी-बड़ी कार्पोरेशनें उन जरूरतों को पूरी 
करने में जुट जाती हैं। 

मैं : इन सब बातों का उन्मुबरतता-दिवस से क्या ताललुक है ? 

आवाज : सीधा ताल्‍्लुक है। मेरे भविष्य विभाग की सिफारिण थी 
कि लोगों की जिन्दगी में बहुत घुटन है। तरह-तरह के दवाव उनके ऊपर 
हैं। वे इन दधावों से मुबत होना चाहते हैं। मुक्त होता उनकी जरूरत है । 

मैं : मुक्त होना 'जरूरत' है ? 

आवाज : हाँ, यह इन्सान की रावसे बड़ी जरूरतों में से एक है। लोगों 
पा यह सहसूत्त करना कि वे घिर और दब गये हैं, मुक्त होने की वॉछा को 
जन्म देता है । यह बांछा किसी समय भेरे लिए खतरा बन सकती है| इस- 
लिए बेहतर है कि लोग समझें कि वे मुक्त हैं और जो कुछ भी कर रहे हैं, 
अपनी मरजी से और अपने लिए कर रहे हैं। लोगों को यह अहसास कराने 
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के लिए ही मैंने उन्मुवतता-दियस का आयोजन किया है। 
हर मैं : लेकिन इस आयोजन से तो बहुत सतरनाक र्थितियाँ पैदा हो गयी 
॥ 

आवाज : मैं जिन्दगी-भर सतरनाक गेल सेलता रहा हैँ। आज का 
उत्मुबतता-दिवस भी एक ऐसा ही सेल है। 

मैं : लेकिन इस सेल से तो पूरे समाज में अराजकता फैल जायेगी । 

आवाज * यह ठीक ही होगा। 

मैं : वह कँसे ? 

आवाज : अराजकता फैल जाने से लोगों को पता चल जायेगा कि 
मैंने जो स्यवस्था कायम कर रखी है, और जिसका वे विरोध करते रहे हैं, 
बह उनके लिए कितनी जछूरी है ! 

मैं; पता तो चलन जायेगा लेकिन आज जिस तरह खुली सडक पर लूट, 
हत्या और बलात्कार हो रहे हैं, उसका उन्टी लोगों पर कया असर पड़ेगा ? 

आवाज : बहुत अच्छा अपर । इस तरह लोगों का सारा गुस्या कीमती 

' चीजों और खूबसूरत लडकियों पर उतर जायेगा और मैं उससे बच 


। 

मैं; लेकिन इससे तो एक ही दिन में समाज का पूरा नैतिक ढाँचा टूट 
जायेगा । 

आवाज : यही तो चाहता हूँ । 

मैं (आश्चर्य केः साथ) . वह बयो ? 

आवाज * पूरा समाज अन॑तिक हो जायेगा तो लोगो का ध्यान मेरे उन 
कामों की तरफ नही जायेगा, जिन्हें वे अनतिक समझते हैं ! 

में * बया मतलब ? 

आवाज मतलब यह कि मैं किसी सुन्दर लडकी का अपहरण करवा- 
कर उसके साथ बलात्कार करना घाहूँ तो ऐसा करने से पहले उस इलाके 
में शिसी का कत्ल करवा देता हें। जब चारो तरफ कत्ल की गरम सवर 
फैली होती है तव अपहरण की मामूली घटना को तरफ किसी का ध्यान 
नही जाता । इस तरह में एक गलती को, दूसरी उसमे दडी गलती के सहारे 
सद्दी साबित करता रहा हूँ । 

मैं . साबित करने से वया होता है ? असलियत तो फ़िर भी अपनी 
जगह रहती है। 

आवाज * असलियत वा सही और गलत से वया तास्लुक ? शेर को भूख 
सगतो है तो वह हिरण को सारवर था जाता है ! यह एक असलियत है। 
दताओ, इसमे कया सही और हुया गलत ? हिरण के लिए मोर्चे तो यह - 


गलत लग सकता है। लेकिन शेर के लिए सोचें तो ? 
मैं : तो आप जंगल का कानून मनुष्यों पर लागू करना चाहते हैं 
आवाज : मैं न चाहूँ तो भी वह तो होगा । मेरे पास इतनी शवित है 
कि वह मुझे अनायास ही शेर वना देती है। वाकी लोग हिरण बने रहना 
चाहते हैं तो उनके लिए में क्या कर सकता हैँ ? 
मैं : वे हिरण बने रहना चाहते हैं या आप उन्हें बनाये रखना चाहते 
हैं? 


आवाज : मैं तो चाहेंगा ही। लेकिन किसी के बनाये रखने से कोई 
रहता है ? कल लोग हिरण बनने से इनकार कर दें तो मेरी सारी शक्ति 
भी उन्हें रोक नहीं सकेगी ! 
मैं : (अजीव आदमी है। इसकी हर वात रहस्यमय है। वैसी ही 
रहस्यमय, जैसाकि इसका जीवन । इसके पास इतनी शक्ति और इतने 
साधन हैं, तो भी यह ग्रुप्त रहकर अपराधियों-जैसा जीवन क्‍यों विताता 
१ 


आवाज : (हँसी के साथ) : अपराधियों जैसा जीवन ? हाँ, सचमुच 
वैसा ही। मैं चाहता हूँ कि लोगों के लिए मैं हमेशा रहस्यमय बना रहें । 
वास्तविंकता को जानकर लोग खुश या नाराज हो सकते हैं, जबकि रहस्य 
बने रहने पर केवल उत्सुक। मैं अपने बारे में लोगों की उत्सुकता को समाप्त 
.. नहीं होने देना चाहता । 
हि मैं : सिर्फ लोगों की उत्सुकता को बनाये रखने के लिए इस तरह का 
शएकान्त जीवन बिताना कहाँ तक उचित है ? 

आवाज : कोई भी स्थिति हर समय ओर हर किसी के साथ उचित 
नहीं होती । 

मैं : जब आपने एकान्त में रहने का फैराला किया तो उसका कोई न 
कोई कारण तो रहा ही होगा ? 

आवाज : फैसला मैंने किया नहीं, मुझे करना पड़ा था। उन दिलों मैं 
चारों तरफ से घिर गया था। तरह-तरह के दवाव मेरे ऊपर थे---आंधिक 
ओर सामाजिक, राजनैतिक और कुछ एकदम व्यक्तिगत ! एक अजीब 
किस्म की अति-व्यस्तता और उससे उपजी भयानक उत्तेजना हर संमय 
तारी रहती | ऐसे में जिन्दा रहने का एक ही उपाय था कि मैं अपने को 
सबसे काट लूं और एकान्त में चला जाऊँ। 

मैं: एकान्त में पहुँचकर आपको शान्ति मिल गयी ? 

आवाज : नहीं। लेकिन शास्ति मैं चाहता भी नहीं । 

मैं : वह क्‍यों ? 
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आवाज ; इसलिए कि मच्ान्ति मेरे जीने की जरूरी शर्त धन गयी है। 

मैं : आपके बारे में दुनिया के तमाम अखबार त्तरह-तरह की अफवाह 
फँलाते रहते हैं । आप उनका प्रतिवाद क्यो नहीं करते ? 

आवाज : वर्षो कछें, जवकि मफवाहें मैं ही फैलवाता हूँ ! 

मैं (आश्चयं के साथ) : आप ? 

आवाज : हाँ ! 

मैं : वह क्‍यों ? 

आवाज : इसलिए कि अफवाहें मुझे और अधिक रहस्यमय बनाती हैं। 
मेरी मृत्यु की अफवाह फैलतो है तो पूरी दुनिया मे सन्‍नाटा छा जाता है। 
शायद कुछ लोग खुध भी होते हों। लेकिन कुछ ही दिन बाद मेरे जिन्दा 
होने की अफवाह फलती है त्तो लोग चकित रह जाते हैं। सैकदो बार थे 
अफवाहें फैल चुकी हैं और लोगों ने दोनो तरह की अफवाहों पर विश्वास 
करना छोड़ दिया है। अब मैं किसी दिन सचमुच मर जाऊँ तो भी लोग 
विश्वास नही करेंगे ओर मैं उनके लिए हमेशा जिन्दा वना 'फूँगा। 

मैं : आपकी इस रहस्यमय जिन्दगी का सक्ष्य क्या है २ 

आवाज : सत्ता पर अधिकार करना--शासन करना । 

मैं: लेकिन हमारे देश में तो लोकतन्त्र है। जनता जिस दल का शासन 
चाहती है, उमे ही चुन लेती है। वास्तविक शासन तो जनता का है। 

आवाज : (हँसी के साथ): जनताका शासन ! यह अच्छा है कि जतता 
समझती रहे कि वह खुद अपने ऊपर शासन कर रही है। इसीलिए मैं लोक- 
तन्त्र का मजेदार खेल सेल रहा हूं। 

मैं (आश्चर्य के साथ) : खेल ? 

आवाज : हाँ, यह खेल ही है। खेल में दी या अधिक दलो की जरूरत 
पढ़ती है इसलिए मैंने और मेरे भ्रतिद्वन्द्री दुसरे धनपतियों ने अलग-अलग 
राजनैतिक दल खड़े कर रखे हैं। जनता उनमें से कभी एक को तो कंभी 
दूमरे को अपना दल समभती रहती है, जबकि असलियत यह है कि उनमेसे 
कोई भी जनता का नहीं । सभी लोकतन्त्रीय दल एक ने एक बड़े धनपति 
की ताकत पर जिन्दा हैं, ओर वे जिसकी ताकत पर जिन्दा हैं, उसी के हैं। 
अे-सत्ता ही राज-सत्ता की निर्णायक है। इस देश का राजनैतिक ढाँचा 
ऐसा बन गया है कि वही व्यक्ति सर्वोच्च सत्ता में जा सकता है, जिसके 
पास अपार घन हो | हालाँकि सविधान मे हर नागरिक को समात अवसर 
दिये गये है । लेकिन यह कोरा भ्रम है। हमारी दल-प्रणाली और चुदावः 
प्रणाली इतनी महँगी और इतनी पेचीदा है कि बेचारा साधारण सागरिक 
मत्ता में आने की बात सोच भी नहीं सकता। 


5७ 


मैं : सोच क्यों नहीं सकता । एक समय तो आप भी साधारण नागरिक 
ही थे और आज सर्वोत्तम सत्ता के स्वामी हैं । हे । श 

आवाज : जब तक मैं साधारण नागरिक रहा, तब तक में भी सत्ता में 
आने की बात नहीं सोच सकता था। लेकिन आज अर्थ-सत्ता भेरे हाथ में 
है तो मैं एकान्त में रहते हुए भी पूरे देश पर, वल्कि दुनिया के एक वड़े 
हिस्से पर शासन कर रहा हैं ! 

मैं : तो फिर जनता का शासन [*** 

भावाज : घोखा है । जनता मूर्ख है, इसीलिए धोखे में आ जाती है। 

मैं : जनता मुर्ख है ? 

आवाज : हाँ, वह मूर्ख न हो तो कोई भी उस पर शासन नहीं कर 
सकता । वैसी स्थिति में शासन की जरूरत ही न रहे | लेकिन जरूरत अभी 
है। जनता चाहती है कि कोई उसके ऊपर शासन करनेवाला हो, इसीलिए 
मैं इस भूमिका को निभा रहा हूँ। और दुनिया का सबसे प्रभावशाली व्यक्ति 
बना हुआ हूँ । मैं जो चाहे, वही कर सकता हूँ । चाहें तो जनता की भूर्खता 
की भी दूर कर सकता हू । 

मैं : वह कैसे ? 

आवाज : मेरे वैज्ञानिक जीन-चिकित्सा द्वारा किसी की भी मुर्खता को 
घटा सकते हैं और बढ़ा भी सकते हैं। मैंने उन्हें आदेश दे रखा है कि वे 
जनता की मूर्खेता को बढ़ाते रहें। 

में : वह क्‍यों ? 

आवाज : इसलिए कि मैं जनता पर शासन करना चाहता हूँ । 

४ मैं : लेकिन मूर्खो का शासक होना, क्या स्वयं मूर्ख होने का प्रमाण नहीं 


आवाज : नहीं । शासन क्योंकि सू्खों पर ही किया जा सकता है, 
इसलिए हर शासक मूर्खो का शासक होने के लिए अभिशप्त है । 

मैं : दुनिया में जितने भी वड़े परिवर्तत और राज्य-क्रान्तियाँ हुईं, वे 
क्या इस "मूर्ख जनता ने ही नहीं कीं ? 

आवाज : नहीं। जनता कभी क्रान्ति नहीं करती । कुछ समझदार तथा 
'महत्त्वाकांक्षी लोगों का एक समूह होता है, जो जनता को क्रान्ति के लिए 
इस्तेमाल करता है। 

मैं : क्या कभी हमारे देश में भी क्रान्ति हो सकती है ? 

- आवाज : सकती है नहीं, होगी ही। लेकिन अभी नहीं । हालाँकि 

शताब्दी के इन अन्तिम वर्षो में दुनियो का राजनैतिक नक्शा एकदम वदल 
गया है लेकिन तीसरी दुनिया के कुछ देशों पर अभी भी मेरा आ्िक- 


साम्राज्य कायम है। इस साम्राज्य से जो मुनाफा मुझे मिलता है, उसका 
एक हिस्सा मैं अपने देश के लोगो में बाँट देता हूँ। जब तक यह हिस्सा उन्हें 
मिलता रहेगा, तव तक वे क्रान्ति नही कर सकते। 

मैं : आपका आधिक साम्राज्य आखिर कब तक बना रहेगा ? 

आवाज , मुझे मालूम है कि यह साम्राज्य तेजी से सिमट रहा है। 
और जैसे-जैसे यह सिमट रहा है, मेरे देश की खुशहाली घटती जा रही है। 
लेकिन इसकी परवाह मैं नही करता। 

मैं : वह क्यों ? 

आवाज : इसलिए कि मैंने समुद्र में और चाँद तथा मंगल ग्रह पर 
प्राकृतिक साधनों के अपार भण्डार खोज लिये हैं। इन साधनी से मैं न केवल 
अपनी खुशहाली कायम रख सकता हूँ वल्कि उसे बढा भी सकता हूँ। लेकिन 
अध्ल सवाल खुशहाली के घटने या बढने का मही । 

मैं: तो फिर वह सवाल है क्‍या ? 

आवाज : असन्तोष के बढ़ने का सवाल । पिछले वर्षों मे मेरे ओर देश 
के आम आदमी के बीच निरन्तर असन्तुलन बढ़ता गया है। यह ५४०२४ न 
असन्तोष को जन्म देता है । तमाम कोशिशी के बावजूद मेरे का बगि 
संख्या बढती ही जा रही है। उनकी संख्या और बढेगी तो इस देश मे भी 
ऋन्ति होकर रहेगी। 

मैं : आपके पास इतना बड़ा शासन-तन्त्र और इतनी बड़ी सेना है, 
इसके बावजूद ऋ्ान्ति हो जायेगी ? 

आवाज : हाँ, हो जायेगी। क्रान्ति मे शस्त्रों की नही, सिद्धान्तो की 
जीत होती है। मेरे खिलाफ जो सिद्धान्त खड़ा है, उसे माननेवाले बहुत 
खतरनाक है। वे मेरी ताकत को ही भेरे खिलाफ इस्तेमाल कर सकते हैं। 

मैं : आपके खयाल में इस देश मे क्रान्ति कब तक होगी ? 

आवाज : यह मुझसे वयों पूछते हो ? ऋष्ति करनेवालों से पूछो। खुद 
अपने से पूछो । में जानता हूँ कि मेरे खिलाफ क्रान्ति की तैयारियाँ हो रहो 
के यह भी जानता हूँ कि इन तैयारियों में तुम भी दिलचस्पी लेते रहे 
है] [कमरे मे पीली रोशनी फैल जाती है। में दुरी तरह घबरा जाता 

। 

आदाज : घवराओ मत | बिल्कुल मत घवराओ ! मैं तुम्हे अच्छी तरह 
जानता हैं। बचपन से ही तुम्हारी आकांक्षा यश और धन कमाने की रही 
है। एक तरफ यह लालसा है और दूसरी तरफ क्रान्तिकारी बनने की 
सालसा। भान्ति करने की नहीं, क्रान्तिकारी बनने की लालसा | तुम 


| 
है 


भावुक और अति महत्त्वाकांक्षी व्यक्ति हो | मेरी व्यवस्था अधिकतर ऐसे 
ही चरित्नों का विकास करती है । बेफिक्र रहो, मुझे तुमसे कोई खतरा नहीं 


है। 

[पीली रोशनी गायब हो जाती है। हल्की नीली रोशनी फिर लौट 
आती है। 

न ( बह बटोरते हुए) : तो आपको खतरा किन लोगों से है ? 

आवाज : खतरा लोगों से उतना नहीं, जितना विचार से है । विचार 
उन्हीं लोगों को पकड़ता है, जिनके पास दिमाग है। मनुष्य का दिमाग उसके 
पास सबसे काम की चीज है और यही सबसे खतरनाक चीज । 

मैं : तो आपको असल खतरा बुद्धिजीवी लोगों से है ? 

आवाज : नहीं। तुम जिन लोगो को बुद्धिजीची समझते हो, उनके पास 
सबसे कम बुद्धि है । बुद्धि है तो अपनी नहीं, मेरी दी हुई है। मेरे प्रचार- 
तन्त्र की पहुंच आधुनिक समझे जानेवाले. फैशनपरस्त लोगों तक ही है। 
प्रचार बहुत प्रभावशाली शस्त्र है। इसके द्वारा आदमी को खुद उसके 
खिलाफ खड़ां किया जा सकता है! जो आदमी अपने को जितना अधिक 
समझदार समझता है, वह उतना ही भेरे प्रचार के प्रभाव में यानि मूर्ख है । 
ऐसे लोगों से मुझे कोई खतरा नहीं। खतरा है तो उन लोगों से जिनकी बुद्धि 
को मैं चाहकर भी खराब नहीं कर पाता | 

मैं; आप लोगों की बुद्धि को खराब क्यों करते हैं 

आवाज : लोगों की बुद्धि खराब हो जायेगी तो वे निकम्मे हो जायेंगे 
और मेरे खिलाफ षड़यन्त्र नहीं कर पायेंगे । 

मैं : आप लोगों से इतने भयभीत क्‍यों हैं ? 

जावाज : इसलिए कि उनसे मुझे खतरा है । 

मैं : कैसा खतरा | 

आवाज : सम्पत्ति और साम्राज्य के, नष्ट हो जाने का खतरा | इतना 
बड़ा साम्राज्य मैंने कितनी मेहनत से खड़ा किया है ! और वे कहते हैं कि 
यह मुझसे छीन लिया जाना चाहिए । यह कहाँ का इन्साफ है ? 

में ; तो यही कहाँ का इन्साफ हैं कि जो मजदूर आपके कारखानों में 
दिन-रात काम करते हैं, उनको रोजमर्रा की जरूरतें भी पूरी न हों ? 

जावाज : मजदूर ? मेरे यहाँ कोई मजदूर नहीं है । 

मैं : क्या कह रहे हैं आप ? 

आवाज : जो कह रहा हूँ, ठोक कह रहा हूँ । लोगों को शिकायत रही 
है कि मैं मजदूर और किसान का शोषण करता हुँ। अब मैंने इस शिकायत 
को पूरी तरह खत्म कर दिया है ? 


मैं : वह कैसे ? 

आवाज : मेरा सारा काम स्वचालित मशीनों के द्वारा होता है इसलिए 
मुझे मजदूरों की नही, बहुत थोड़े-से विशेषज्ञों की आवश्यकता रहू गयी है 
--बुछ वैज्ञानिक, कुछ तकनीशियन, कुछ कृषि-विश्येपज्, कुछ युद्ध-विशेयश्ञ, 
हुछ अंक-शास्त्री, कुछ मनोवैज्ञानिक और कुछ प्रचार-विशेषज्ञ। बच्च । बाकी 
तमाम लोग फालतू हैं । 

मैं : फालतू ? हर 

आवाज : हाँ, एकदम फालतू । इसीलिए मैं उन्हें मरवा देता हूँ। 

मैं (चौंककर) : आप लोगों को मरवा देते हैं ? ग 

आवाज : हाँ, उन लोगों को मरवा देना उन्ही के हित मे है । 

में : उन्ही के हित में ? 

आवाज (स्वर को लम्बा खींचकर) : हाँ | अगर उनको भरवाया न 
जाये तो बेचारो को तरह-तरह की मुमीवततें झेलनी पड़ें । मैं उन्हे मुसीवत 
में नही देख सकता, इसीलिए मरवा देता हूँ 

मैं : इस तरह लोगों को मरवा देना क्या करता नहीं है ? 

आवाज : है लेकित करता तो आवारा कुत्तों को मरवाना भी है। 

मैं : तो कया कुत्तो में और आदमी में कोई फर्क नहीं है ? 

आवाज : कुता हो या आदमी, जो भी जीव अपनी उपयोगिता थो 
देता है, उसे नप्ट होना ही पड़ता है। यान्त्रिकी के विकास के कारण जो 
लोग बेकार हो जाते हैं, वे उत्पादक नही रह जाते । वे दूसरों के द्वारा किये 
गये उत्पादन का उपभोग करते हैं ओर प्रगति के मार्य मे बाधक बन जाते 
हैं। ऐसे फालतू लोगो मे और आवारा कुत्तों में क्या फके है ? 

मैं: यह कि थे कुत्ते नही, आदमी है। 

आवाज : कुछ आदमी भी कुत्ते होते हैं । 
.. मैं: होते नहीं, उन्हें बना दिया जाता है। अगर उन्हें उत्तादक कामो 
में लगाया जा सके तो वे प्रगति के मार्ग मे बाधक नहीं, साधक बन सकते 

। 


आवाज : लेकिन उन्हें कामों में तभी लगाया जा सकता है, जब मैं 
तकनीक को अस्वीकार करूँ या फिर माँग से अधिक उत्पादन करने का 
खतरा मोल लूँ। इससे मुझे क्या लाभ होगा ? 

मैं : लाभ ? क्या हर काम लाभ के लिए ही है ? 

आवाज : और किसलिए ? 

में (सीचते हुए) : आप लोगो को मरवाते के हैं ? 

आवाज : मैं इस वात का खास खयाल रखता हूँ कि बेवारे मरतेवातों 
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को कप्ट न हो । इसीलिए भल्पपोपण तथा भुखमरी जैसे सहज मानवीय 
साधनों का उपयोग करता हों। कभी-कभी जरूरत होने पर सामूहिक वध 
भी कराना पड़ता है, जैसे कि आज तुम्हारे साथ आये बाकी लोगों का किया 
गया । 

मैं : मेरे साथ आये लोगों का वध कर दिया गया ? 

आवाज : हाँ, वे फालत थे ! 

मैं : (फालतू तो मैं भी हूँ। क्या मुझे भी इसी तरह मार दिया 
जायेगा ! ) ह हे 

आवाज : नहीं, तुम फालतू नहीं हो। तुम्हें इस तरह नहीं मारा 
जायेगा ! 

में (सोचते हुए) : आपके पास इतनी सम्पत्ति है, फिर भी आप उसे 
बढ़ाने के लिए ऐसे जघन्य कार्य क्यों करते हैं ? 

-आवाज : इसलिए कि मैं सम्पत्ति को बढ़ाऊँगा नहीं तो वह्‌ घटनी शुरू 
हो जायेगी । तुम वया यह चाहते हो कि में भी तुम्हारे जैसा बन जाऊं ? 

मैं : हजें तो इसमें भी कुछ नहीं लेकिन मुझे मालूम है कि मेरे चाहने 
से आप ऐसा करेंगे नही ! 

भावाज : नहीं, तुम चाहोगे तो जरूर कहगा। 

मैं : खर, यह बताइए कि क्‍या कभी आपको यह सोचकर अपने ऊपर 
हे हे आती कि इतनी सम्पत्ति के होते हुए भी आप हर समय बेचैन 
रहते हैं ! 

आवाज : यह वेचेनी जरूरी है। 

मैं: क्यों? 

जावाज : इसलिए कि वेचनी हो सम्पत्ति को बढ़ाती है। सम्पत्ति 
अजित करे के क्षेत्र में में अकेला नहीं हूँ । मेरे प्रतिदृद्दो भी हैं। हम लोगों 
के बीच भयानक प्रतिस्पर्धा है। प्रतिस्पर्धा सम्पत्ति अजित करने के क्षेत्र में 
है और राजनैतिक क्षेत्र में भी ! मैं आराम की चींद सोने लगूं तो थे मे 
लात मारकर आगे निकल जायें। यह मेरी हार होगी और हार मानना मैंने 
सीखा नहीं । 
हे मं : तो फिर क्या सीखा है ? आपका रास्ता जीत का रास्ता तो है 
नहीं ! 

आवाज : बयों नहीं है ! आज मैं दुनिया का सबसे घी और सबसे 
प्रभावशाली आदमी हूं ! 

मैं : घनी आप हैं, लेकिन प्रभावशाली नहीं ! 

आवाज : वह क्यों ? 


मैं : इमलिए कि प्रभाव अखवारों की सुर्धियों और मुमाद्ियों की 
खुशामर में नही, लोगों के दिलों में होता है। जो आदमी सांखों बेगुनाह 
लागों को मरवा देता हो, उसे मैं कतई प्रभावशाली नहीं माल सकता। 

आवाज : तुम्दारे मानने न मानने से कोई फर्क नहीं पड़ता | तमाम 
लोग मानते हैं कि इस देश पर ही नहीं, दुनिया के एक बड़े हिस्से पर मेरी 
सत्ता कायम है। 

मैं : कहाँ कायम है ? दुनिया के जित देशों पर कभी दूसरों की सत्ता 
कायम थी, अब तो वे सभी एक-एक कर स्वतन्त्र हो गये हैं। 

आवाज (हेँसी के साव) : स्वतन्त्र ? यह मेरे हित में है कि वे अपने को 
स्वतन्त्र ममझते रहें | इमीलिए बहुत-मे देशों को तो मैंने खुद ही स्वतन्त्र 
कर दिया है । 

मैं : वह क्यों ? 

आवाज . इसलिए कि उन्हें खुद ही स्वतन्त्र करके मैं उनसे “अच्छे 
सम्बन्ध! बनाये रख सकता हूँ । आज की राजनीति में इन अच्छे सम्बन्धों 
का बढ़ा महत्त्व है। 

मैं : बहू क्या ? 

आवाज * जिन देशों के साथ मेरे अच्छे सम्बन्ध हैं, मैं उनको भरपुर 
आशिक सहायता देता हूँ, उनके देशों में नये-नये का रखाने लगाता हैं, उनकी 
शिक्षा और सल्कृति का विक्राम करता हूँ और उन्हें शस्त्र तथा अपनी 
शान्ति-सेना देकर उनकी रक्षा भी करता हूं। 

ये . इमसे आपको क्या लाभ होता है ? 

आवाज : लाभ ही लाभ ! मेरी रकम पर ब्याज बढ़ता है, कारखानों 
से मुनाफा मिलता है, उन देशों की सम्कृति के विस्तार के साथ-साथ मेरी 
जामूमी का त्रिस्तार होता है और उनकी रक्षा के नाम पर मेरा सैनिक 
प्रमुत्य बढ़ता है ! 

है मैं : इन “अच्छे सम्बन्धो' का स्वयं उन देशों पर क्या प्रमाव पडता 

है? 

5 आवाज : राजनैतिक स्वतन्त्रता पाकर भी वेवेचारे आदिक रूप से 
परतन्त्र बने रहते हैं। मेरी आयथिक सत्ता वहाँ बरावर कायम रहती है। 
यह सत्ता ही उन देशों की राजनीति को भी निर्देशित करती है। वे समझने 
हैं कि अपने बारे में वे खुद निर्णय लेते हैं। लेकिन अमलियत यह है कि वे 
बेचारे कोई निर्णय नहीं लते। निर्णेय मैं लेता हैं । मैं जानता हूँ कि लोगों 
को यह बताये विना क्रि उन्हें इस्तेमाल किया जा रहा है, केसे इस्तेमाल 
किया जाये ! 
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मैं : इस तरह तो उनकी स्वतन्त्तता एकदम बेमानी है। 

आवाज ६ स्वतन्च्॒ता की कीमत वही जानता है जो उसे लड़कर लेत्ता 
है। उन देशों से स्वतन्त्रता ली नहीं, उन्हें दे दी गयी है--एक खूबसूरत 
खिलौते की तरह! वे नहीं समझ पा रहे कि इस खिलौने का क्या करें ? 
मैं उनकी कमजोरी और बेवकूफी का फायदा उठाकर उनका हमददें वन 
जाता हैं और अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति की होड़ में अपने दुश्मनों के खिलाफ 
उन्हें ओजार की तरह इस्तेमाल करता हूं । 

मैं : आप अपने दुश्मनों को लेकर इत्तने परेशान क्‍यों हैं ? 

आवाज : इसलिए कि यह मेरे अस्तित्व का सवाल है। मैं उनका 
विरोध नहीं करूँगा तो वे मुझे खा जायेंगे। उनके विस्तार को रोकने के 
लिए मैं हर साल जरबवों की रकम खर्चे करता हूँ। मैंने उनके विरुद्ध पूरी 
दुनिया में, और जब त्तो अन्तरिक्ष में भी, इलेक्ट्रॉनिक जासूसी का जाल 
फंला रखा है। 

मैं : इस तरह आप उनके बढ़ते हुए प्रभाव को रोक सकते हैं ? 

जआावाज : रोक नहीं सकता तो उनकी गति को धीमी तो कर ही 


में : वह कैसे ? 

जादाज : भेरे विरोधियों के अपने अन्तविरोध हैं । जहाँ-जहाँ उनकी 
सत्ता कायम है, वहाँ उ्तके विरोधी तत्त्व भी हैं। मेरे जासूसी-तन्‍्त्र का काम 
है--.इन तत्त्वों को बढ़ावा देना । ये वत्त्त जिस ह॒द तक बढ़ते हैं, उसी हद 
तक विरोधियों का विस्तार रुकता है। 

में ; आपके विरोधी देशों में जापस में क्षी तो मत्तभेद हैं। इसका वया 
फारण है ? 

आवाज : उन देशों के अपने-अपने राष्ट्रीय हित और विश्व में प्रभाव 
बढ़ाने की आपसी होड़ है। इसी कारण उनमें टकराहुद होती है। जाज वे 
देश मुझे उतना बड़ा शत्रु नहीं समझते, जितना कि आपस में एक-दूसरे को । 
उनकी जो ताकत मेरे खिलाफ इस्तेमाल होती, वह अब उन्हीं के बीच एक- 
दूसरे के खिलाफ इस्तेमाल हो रही है। मेरा जायूसी-तनन्‍्तच उनकी आपसी 
शत्रुता को बोर अधिक भड़काता है। 

मैं : यह तन्त्र और कया करता है ? 

थे आवाज : दुश्मनों के खिलाफ पूरी दुनिया में प्रचार करता है । दूसरे 

देशों के समाचारुपत्रों, बुद्धजीवियों, राजनैतिक नेताओं और सैनिक अधि- 
कारियों को खरीदता हैं, चुनावों में घुसपैठ करता है, साम्प्रदायिक दंगे 
कराता है, राजनैतिक नेताओं के बारे में तरह-तरह की अफवाहें फैलाता 
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है, उनकी हत्याएँ कराता है, दूसरे पक्ष की सरकारों के तछ्ते पलटता है 
और जहाँ कहीं सम्भव हो, युद्ध भड़काता है। 

मैं: (आश्चर्य से) : युद्ध ? 

- आवाज : हाँ, युद्ध ॥ 

में : युद्ध-जैंस जधन्य कार्य को आप भड़काते हैं ? 

आवाज : युद्ध जितना जघन्य है, मेरे लिए उतना ही जरूरी । 

मैं : बह क्यो ? 

आवाज : इसलिए कि युद्ध राजनंतिक क्रिया हो नहीं, राजनैतिक 
ओजार भी है | युद्ध के द्वारा मैं लोगों की प्रतिहिमा की शक्ति को एक 
विनाशक काम मे झोंक देता हूँ । युद्ध नहीं होगा तो यह शक्त्ति मेरे विरुद्ध 
इस्तेमाल होगी । 

मैं: लेकिन युद्ध तो पाशविक वृत्ति है। वह मनुष्य को मनुष्य नहीं 
रहने देता । जिन देशो में युद्ध होता है, वे हर तरह से तवाह हो जाते हैं । 

आवाज : यही तो मैं चाहता हूं 

में : बह क्‍यों ? 

आवाज : वे तवाह होंगे तो मदद के लिए मेरे पास आयेगे। तब मैं 
उन पर अपना राजनैतिक प्रभाव जमाने के साथ-साथ उन्हें अपनी सेना, 
शस्त्र और हल ते पद मामी वेचकर मुनाफा भी कभा सकूंगा। 

मैं : युद्ध मुनाफे के लिए ? 

आवाज : हाँ, सभी कुछ मुनाफे के लिए । जो लोग कहते हैं कि वे कोई 
काम विना मुनाफे के करते हैं, व धोखा देते हैं; और घोखा देकर कोई बड़ा' 
मुनाफा कमाना चाहते हैं। 

मैं : युद्ध से आपको क्या-क्या फायदे हुए हैं ? 

आवाज : सवसे पहले तो उसने दुनिया की तेजी से बढ़ती हुई आवादी 
को रोका है । इसके अलावा युद्ध ने मेरे देश के शिक्षित तथा सम्मानित 
बर्गे को ऊँचे पद, मेरी तकनीक को विकास का अवसर ओर मेरे अयेतन्त्र 
को विस्तार दिया है ! युद्ध न होते तो शान्ति यह सव दे सकती थी ? 

मैं : शान्ति तो केवल शान्ति दे सकती है। 

आवाज : लेकिन वह शान्ति मनुष्य के हित में नहीं होगी। 

में (आश्चर्य के साय) : क्यो ? 

आवाज * इसलिए कि शान्ति नी को जन्म हा है। उससे 
प्रतिस्पर्धा की भावना अवरुद्ध होती है और विकास रुकता है। हि 

मैं : विकास तो उन्हीं देशो का रुका है, जिन्होंने युद की विभीषित्मको | 


झेला हैं। 


हद 
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आवाज : लेकिन मेरे देश ने तो युद्धों के कारण ही तरक्की की है । 

मैं : तरक्की लेकिन किस कीमत पर ? 

आवाज : कीमत चुकाये बिना तो कुछ भी हासिल नहीं होता । 

मैं : लेकिन इस मामले में तो कीमत किसी ने चुकायी और हासिल 
किसी और को हुआ । 

आवाज : युद्ध में यही होता है। इसीलिए मैं अपने देश को युद्ध की 
छाया से बचाता रहा हूँ और दूसरे देशों को युद्ध में फेंलाकर फायदा उठाता 


रहा हू । उनमें 
मैं : लेकिन दूसरे देशों में युद्ध मड़काकर हम खुद भी तो उनमें उलझते 
रहे हैं। जहाँ-जहाँ हमने खुद युद्ध में हिस्सा लिया, उसका हमारे देश पर 
क्या असर पड़ा ? लाखों जवान दूसरों की भूमि को बचाने के लिए काम 
आ गये और हमारे अर्थ-तन्त की कमर टूट गयी। लोगों पर वेतहाशा 
टैक्स बढ़ गये । हमारे सिक्के का वरावर अवमुल्यन होता गया । वेतन बढ़ने 
के बावजूद गरीबी बढ़ती रही। हमारा देश सम्पूर्ण विध्वंस के कगार पर 
आा खड़ा हुआ। यही कारण है कि इन युद्धों के विरुद्ध आज पूरे देश में 
प्रदर्शन और जआंन्‍्दोलन,हो रहे हैं। लोग माँग कर रहे हैं कि हमें अन्तर्राष्ट्रीय 
४०4 समस्याओं की वजाय राष्ट्रीय समस्याओं पर ध्यान देना 
चाहिए । 
आवाज : माँग करनेवाले यह समझने की कोशिश क्‍यों नहीं करते कि 
युद्धों में हिस्सा लेकर हमने उन्त लोगों का ही हित किया है । 
: मैं: उनका हित ? चह कैसे ? 
आवाज : दुश्मन के विस्तार को रोककर । 
मैं : लेकिन उसका विस्तार रुका कहाँ ? उसके विस्तार को रोकने के 
लिए हमने जहाँ-जहाँ भी युद्धों में हिस्सा लिया, अन्त में जीत दुश्मन की 
ही हुई। और अब तो हमारे लोग माँग कर रहे हैं कि युद्ध वन्द होने ही 
चाहिए, वेशक उन देशों में दुश्मन का प्रभाव बढ़ जाये । 
आवाज : दुश्मन इसी तरह आगे बढ़ता रहा तो जल्दी ही हमारे देश 
को 20283 लपेट में ले लेगा ! 
2: इसकी चिस्ता लोगों को नहीं है। उन्होंने कहना शुरू कर दिया है 
33 जसा जीवन वे जी रहे हैं, उससे तो दुश्मन के विचार का आना ही 
अच्छा । 


आवाज : लोग मूर्ख हैं और सूर्खो की वात पर ध्यान देना भी मूर्खता 
रै हम 


मैं : आप युद्ध न भड़कायें तो उससे आपका क्या नुकसान है ? 
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आवाज : युद्ध नहीं होते तो शम्दों ओर युद्ध-मामग्री का उत्पादन करने 
बाते मेरे कारखानों का कप्ा होगा 2 
मैं : बाप उन कारखानों को बन्द बयो नहों बर देते २ 
आवाज [ठहावा संगारर): उधर तो दुश्मन निरल्तर अरती युद्ध 
शबिल बढ़ा रहे हैं, इधर में अपने वारयाने भी बन्द बर दूँ | 
.. मैं: कारसाने बन्द नहीं कर सकते तो बम-से-कम युद्ध भइकायें तो 
नही । 
आवाज : नहीं, यह शी नहीं हों सबता। बही-न-कहीं युद्ध कराते 
रहना मेरे लिए जरूरी है-- एरद्म जरूरी | 
नर बयो २ 
आवाज * भेरे पास एड ऐसी दिगाल सेना है, जो शराद और औरत 
के नशे में पिछते अनेक वर्षों में ब्हीज-जही युद्ध लद॒तो रही हैं। कहीं भी 
युद्ध नहीं होगा तो यह विगडो हुई सेना मुझे चैत से नही रहने देगी । 
मैं * आप उसे सेना को वरसखास्त क्यों नहों कर देते ? 
आवाज : मैं उसे बरखास्त वर दूंगा दो वह मुझे बरखाम्त बर देगी । 
यह मेरे खिलाफ युद्ध छेड देंगी । 
मे - इन युद्धों के पीछे मनुष्य को कोन-सी प्रति काम बरती है? 
आदाज अहू। महू व्यकित का होता है ओर राष्ट्र का भी। हमारे 
देश के लोग अपने को दुतिया के बावी सभी लोगो से बेहतर यानि नम्बर 
एक नागरिक मानते हैं। वे किसी झरो कीमठ पर नम्बर दो बनने जो ते यार 
नहीं। मैंने उनके मन में आतक दँठा दिया है कि दुश्मन को विस्तार होगा 
तो वे नम्बर दो देन जायेगे |! इसोविए दे घाहते-न-च्हते युद्धों में मेरा 
माप देते रहे हैं । 
मैं : आखिर इन युद्धों वे द्वारा आप पता बया घाहते हैं ? 
आदाज एक जमाना था कि शझूमि और घत-सम्यत्ति --्हाँ तब कि 
कभी-कभी नो औरत के: लिए भी युद्ध होते थे । सेकित अब इन तुच्छ घीज। 
के सिए कोई शुद्ध नही घरता । अद तो वहाँ भी मुद्ध होते हैं, शवित प्राप्त 
बरतने और अपने धमाद को सनवाने वे लिए ही होते हैं । 
हैं: दो महायुद्धों ने दुनिया को बहुत नुक्सान पहुँचाया हैं। उनके 
बाद कया तीसरा महादुद्ध भी होगा ? 
आवाद मैंने और परेरें विरोडियों ने भो तीसरे महादुद्ध को खत 
तेंदारियाँ पूरी कर लो हैं। इशु-वम छोर ऐसे “म्पेस-द्मा बना जि 
जिन्हें अन्तरिक्ष में दागकर पूरे भूगाइल को नप्ट ड्याजा ४ 
भपुद में आरम्भ होतेदाने दुद की लदूतोक गा विकास भो 











है । इस युद्ध के शस्त्र हैं--भयानक तूफान, अत्यधिक वर्षा, वर्षा को बिल्कुल 
समाप्त करके मैदानों को रेगिस्तान बना देना, हवाओं का रुख मीड़ देना 
या शत्रु के पुरे-के-पुरे क्षेत्र को ऑकक्‍्सीजन-विहीन बना देना। इसके अलावा 
जैविक-युद्ध अथवा कीटाणु-युद्ध की खोज भी कर ली गयी है। इसके द्वारा 
शत्रु-पक्ष में भयानक महामारी फैलाकर उसे तबाह किया जा सकता हैं ! 

मैं : इन तमाम विनाशक आयुधों को चष्ट कर दिया जाये तो भावी 
युद्ध की आशंका समाप्त नहीं ही जायेगी ? 

आवाज : नहीं । आयुधों को तो वष्ट किया जा सकता है लेकिन उन्हें 
दोबारा बना लेने की मनुष्य की क्षमता को कैसे नष्ट किया जायेगा 

मैं : अगर तीसरा युद्ध हुभा तो उसका नतीजा क्‍या होगा ? 

आवाज : नतीजा उससे कहीं भयानक होगा, जो कि हम आज सोच 
सकते हैं। वह युद्ध इस सभ्यता का अन्तिम युद्ध होगा । 

० क्या किसी तरह युद्ध की सम्भावनाओं को समाप्त नहीं किया जा 
सकता * 

आवाज : नहीं। दुनिया के भले आदमी भर शान्ति-रक्षक हमेशा से 
युद्धों को समाप्त करने की कोशिश करते रहे हैं और साथ ही कहीं-स-कहीं 
युद्ध होते रहे हैं। युद्ध को रोका नहीं जा सकता, क्‍योंकि वह हमारे मनुष्य 
होने की शर्तें है । ! 

मैं: अगला युद्ध क्या आपके ओर आपके दुश्मन देशों के बीच होगा ? 

आवाज : हो भी सकता है। लेकिन मेरी कोशिश रहेगी कि वह युद्ध 
दुश्मन देशों में आपस में हो । 

मैं : समाचारपत्रों में और टेलिस्क्रीन पर अक्सर शोर सुनायी देता है 
कि हम भी अपने देश में वही व्यवस्था ला रहे हैं, जो कि दुश्मन देशों में है। 
इस शोर के पीछे क्या रहस्य है ? 

आवाज (हँसी के साथ) : यह सब तो मेरे प्रचार-तन्त्र का चमत्कार 
है । इसके पीछे 'जहर-से-जहर को मारने” का सिद्धान्त है। मुझे मालूम है 
कि मेरे देश में भी काफी लोग उस व्यवस्था के समर्थक हो गये हैं। ऐसे 
लोगों का विरोध करना, उनकी ताकत को बढ़ाना होगा। इसलिए मैं 
उनका विरोध नहीं करता बल्कि खुद उनका हिमायती बन जाता हूं और 
पर को जो कुछ देना चाहता हूं, यह कहकर देता हूँ कि यही वह व्यवस्था 


मैं : इस तरह भ्रम फैलाकर आप अपनी व्यवस्था को कब तक कायम 
रख सकते हैं ? 


आवाज : मेरी व्यवस्था एक ढहती हुई व्यवस्था है। मुझे मालूम है 
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कि इस शताब्दी के साथ-साथ मेरी सत्ता को समाप्त हो जाना है। सेकित 
उसमे मैं भयभीत नही हूँ। 

मैं : वह क्यो ? 

आंवाज : इसलिए कि मैंने अपार धन खर्च करके मंगल ग्रह पर जीवन 
की स्थितियाँ उत्पन्न कर ली हैं। वहाँ ऐसी जलवायु नहीं थी, शिसमे कि 
मनुष्य णी सके। इस लिए मैंने बड़ी-बड़ी प्रयोगशालाएँ स्थापित करके कृत्रिम 
जलवायु उत्पन्न की । भव मनुष्य वहाँ उतनी ही आसानी से जी सकता है, 
जितनी आसानी से पृथ्वी पर । यह इस शताब्दी का एक बडा चमत्कार है। 

मैं : आपकी सत्ता को समाप्त हो जाना है तो यह चमत्कार आपके 
किस काम आयेगा ? 

आवाज : मेरी सत्ता के समाप्त होने पर यह चमत्कार ही काम आयेगा। 
जैसे युद्ध राजनीति का औजार है, वैसे ही अन्तरिक्ष भी । क्रान्ति होने से 
ठीक पहले मैं अपने तमाम महत्त्ववूर्ण विशेयज्ञों, सक्षम वैज्ञानिक उपकरणों 
तथा अन्तरिक्ष आयुधो को लिकर मगल पर जा बसूँगा। वहाँ मैंने पहले ही 
एक पूबबरत शहर बना लिया है। 

+ शहर ? 

आवाज : हाँ, अपने समय का सबसे अद्भुत शहर। मह शहर मनुष्य 
के सपनो का शहर है । वहाँ आप जो कुछ चाहेंगे, वही मिलेगा॥। इस 
दुनिया से ऊबे हुए लाखो यात्री हर साल मगलन्यात्ा पर जाते हैं और इसी 
जीवन मे स्वर्ग का आनन्द पाते हैं। 

मैं : उस शहर में आमोद-श्रमोद के साधनों के अलावा भौर कुछ नहीं ? 

आवाज * वयो नही | मंगल पर ग्रुरुत््वाकर्पण का दबाव पृथ्वी से कम 
है। इसलिए मैंने वहाँ दिल के मरीजों के लिए एक सेनिटोरियम बनवा 
दिया है ! कुल मिलाकर मगल-यात्रा एक बहुत बड़ा उद्योग बन गया है। 

मैं . उद्योग ? 

आवाज , हाँ, उद्योग। मेरी बडी-बडी कारपोरेशनें इस उद्योग को 
चला रही हैं। इससे मुझे हर साल बहुत मोटा मुनाफा मिलता है। 

मैं * फ़िर मुनाफा | क्या आप मुनाफे के बिना कोई भी काम नहीं 
करते ? 

आवाज : कतई नही। मुनाफे की एक और वडी सम्भावना मंगल ग्रह 
में है। 

मैं : वह क्‍या ? 

आवाज : मगल के यर्भ में मूल्यवान खनिज पदार्थों का अपार भण्दार 
है। मेरे वैज्ञानिक बरावर इस बारे में खोज कर रहे हैं ! 


मैं : इन खोजों का क्या लाभ होगा ? कल 

आवाज : पृथ्वी पर मेरी सत्ता समाप्त हो जाने पर मैं मंगल में पहुँचूँगा 
तो वहाँ तुरन्त अपार सम्पत्ति का स्वामी बन जाऊँगा। मैं वहाँ भी अपनी 
सत्ता स्थापित कर लूँगा और अन्‍्तरिक्ष जासूसी तथा अन्तरिक्ष आयुधों के 
बल पर वहाँ बैठे ही इस दुनिया पर अपना प्रभाव जमाये रहेंगा। 

मैं : वहाँ पहुंचकर आप अपने विरोधियों के प्रभाव से बच जायेंगे ? 

आवाज : नहीं | मंगल पर भी मुझे उनका सामना करना पड़ेगा । यदि 
चहाँ भी विषम परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गयीं तो मैं किसी तीसरे ग्रह पर 
चला जाऊंगा । 

मैं : जब आप जानते हैं कि आप अपने विरोधियों से जीत नहीं सकते 
तो भी उनके साथ क्यों जूझ रहे हैं ? 

आवाज : तुम अच्छी तरह जानते हो कि एक दिन तुम्हें मरना ही है 
तो भी तुम आत्महत्या क्यों नहीं कर लेते ? 

मैं : कर सकता तो जरूर कर लेता । लेकिन चाहकर भी कर नहीं 
पाता। 

आवाज : यह न कर पाना ही मृत्यु का विरोध है। इसी तरह मैं अन्त 
तक उनका विरोध कछेंगा । 

मैं : जिस विरोध की असफलता निश्चित हो, वह विरोध क्‍या मायने 
» रखता है ? 

आवाज : तुम मृ श्ले हो इसी लिए ऐसा सोचते हो ! वैसे यह अच्छा है कि 
तुम मूर्ख हो। मुझे समझदार लोगों की नहीं, मूर्ख लेकिन चालाक लोगों की 
जरूरत है। उनकी मूर्खता और चालाकी मेरे काम की चीज है । 

मैं : वह कंसे ? 

आवाज : मूर्ख आदमी की चालाकी को मैं खरीद सकता हूँ । चालाकी 
समझदार आदमी के पास हो तो उसे खरीदा नहीं जा सकता । समशक्षदार 
आदमी के साथ एक दिक्कत यह भी है कि वह ईमानदार नहीं होता | वह्‌ 
अपनी समझ से जानता है कि जैसे माहौल में वह जी रहा है, उसमें ईमान- 
दारी चलेगी नहीं । मूर्ख ही ईमानदार बने रहने की कोशिश करता है। 
और उसकी यह ईमानदारी भी मेरे काम की चीज है। तुम मूर्ख हो, चालाक 
हो भौर ईमानदार भी | इसीलिए तुम मेरे काम के आदमी हो । 

- मैं: चलिए, आपकी नजर में कुछ तो हूँ । 
आवाज : कुछ नहीं, बहुत कुछ। आज मेरे लिए कोई भी आदमी 


जा 


इतना महत्त्वपूर्ण नहीं, जितने कि तुम । मैंने तुम्हें जिस काम के लिए चुना 
है, उससे तुम्हारा नाम*** है 
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विक्य बीच में ही लटकता रह जाता है। उधर से आवाज आनी 
बन्द हो जाती है। लाल बत्ती वार-बार जनती-बुझती है। यन्त्रों में उसी 
तरह सनसमनाहट होती रहती है ।] 

मैं : (यह कया हुआ ? आवाज बन्द क्यों हो गयी ? बया किसी यन्त्र 
में खराबी है ? या वह मुझसे नाराज हो गया ? जरूर नाराज हो गया 
है। मुझसे ऐसी वया गलती हो ययी ? लेकिन बया जरूरी है कि गलती हुई 
ही हो | पहले ही मैंने ऐसी कौत-सी गलती की थी, जिसके लिए पकड़कर 
यहाँ लाया गया ! मैं हमेशा बेवकूफ ही रहूंगा। घुरू मे तो दहशत के मारे 
आवाज नही निकल रही थी। फिर बोलना शुरू किया तो पट-पट बौलता 
गया। पता नही, उसे कौन-सी बात चुभ गमी। चुभ गयी तो चुभ जाने 
दो। मैं क्या कर सकता हूँ ? उसने ही तो कहा था, 'जो बात मन में उठे, 
वही पूछो ।/ अब पूछ ली तो हजरत खफा हो गये ।) 

[तमाम यन्त्रो में उसी तरह सनसनाहट दौड रही है। अव सनप्तनाहुट 
पहले में कही अधिक भयावह सगने लगी है।] 

मैं . (यह सनसनाहट बन्द क्यों नही हो जाती ! जब आवाज ही बन्द 
हो गयी तो फिर इसका क्या मतलब है ! क्‍या यहाँ कोई ऐसा स्विच है, 
जिससे सनसमाहट को बन्द किया जा सके २) 

[मैं उठकर देखता हूँ लेकिन उन पेचीदा मशीनों का कुछ भी सिर-पैर 
समन्न में नही आंता। सनसतनाहट उभी तरह दौड रही है। लाल बत्ती उत्ती 
तरह जल-चबुझ्त रही है।) 

मैं (यह बत्ती इस तरह भक-भक क्‍यों कर रही है ? क्या कोई खतरा 
है ? हो सकता है, मशीन मुझ जेस्ते कुछ और लोगो को पकड़ लायी हो 
ओर “वह' उनकी खबर लेने या फिर उन्हें मरवाने गया हो ! कैसा अजीव 
आदमी है ! लोगो को मरवाने के दारे मे कँसे ठण्डेपन से बातें करता है ! 
चह हर चात ऐसे ही ठण्डेषन से करता है ।) 

[अचानक लाल बत्ती बन्द हो जाती है। कमरे में ठण्डी नीली रोशनी 
फैल जाती है। और तभी वह ठहरी हुई भारी आवाज फिर सुनायी देती 

॥ 
३ “अब : मुझे अभी मेरे जाभूसी सदर मुकाम से एक खतरनाक रिपोर्ट 
मिलनी है! 

मैं . वह कया २ 

आवाज . दुछ लोगो ने उन्मुवतता-दिवस का नाजायज फायदा 
विद्रोद्द कर दिया है। हे 

मैं : बिद्रोह ? नर 
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आवाज : हों। दिद्रोहठ । मुझे फौरन इल्तजाम करनी है। तुम 
फिर बाते होंगी 
परे में गहरी लाल 


देर बाद 
[नीली रोशनी गायब हो जाती है 
भेज पर लगे में होनेवाली सनसनाहठ वन्द 


रोशनी फल जाती 
जाती है ।) 


डूबता सूरज 


आवाज बन्द होते ही मैं एक वार फिर अपनी दुनिया मे लौटा । यह सोच- 
कर मुझे मये घिरे से दहशत महसूस हुई कि मैं किस दुष्चक्र में फेस गया हूँ ! 
में अपने और अपने लोगों के बारे मे कुछ सोचना चाहता था। लेकिन 'वह' 
फिर दिमाग पर सवार हो गया । वह लाखों लोगो को बे रहमी से मरवा देता 
है। मरवाकर अफसोस भी कतई नही करता। ऐसे आदमी का कोई भरोसा 
नही | हो सकता है---वह मुझे भी मरवा देना चाहता हो । उसने कहा था- 
मैं जिन लोगो को मरवाता हूँ, उन्हें मरवा देना उन्ही के फायदे में है। फिर 
उसने कहा था-- तुम्हें एक बड़ा फायदा बाते के लिए यहाँ बुलाया गया 
है। कहीं यह वैसा ही फायदा तो नही ? लेकिन नही, मरवाना होता तो 
उसे यह नाटक करने की पया जरूरत थी ? लगता है--काम कुछ ओर ही 
है । और रा भी है, वह महत्त्वपूर्ण काम है। बहुत ही महत्त्वपूर्ण, जैसताकि 
बह कहता है। 

वह तो न जाने वया-क्या कहता है। उसकी थातों पर जायें तो 
आदमी का दिमाग खराब हो जाये । उसकी बातें मौरो का दिमाय खराब 
करती हैं, लेकिन खुद उसका दिमाग--वह एकदम दुरुस्त है। उसके 
५ हर सवाल के नपे-तुले जवाब हैं। सही हो या गलत, लेकिन जवाब 


बहू जो कुछ करता है, अच्छी तरह जानता है कि क्या कर रहा है। 
किसी के ऊपर जुल्म करता है तो साफ कहता है कि वह जुल्म कर रहा है। 
न दीगर हों है कि साथ ही यह भी कह दे कि जुल्म करना उन्हीं लोगों 

; द्वित मे है ! 

वह पहले लोगों को कमजोर बनाता है मोर फिर शिकायत करता है 
कि वे कमजोर वयों हैं ! हैं तो उन पर जुल्म होगा ही ! 

उसकी सारी व्यवस्था ही थुल्म की व्यवस्था है। उसने पूरी दुनिया मे 
पहयन्त का भयानक जाल फैला रखा है। वह कही दिखायी नहीं देता: 


0 


लेकिन जाल के तमाम सुत्न उसके हाथ में हैं । हु 

बह सब कुछ जानता है। यह भी जानता है कि मैं उसके खिलाफ होने- 
वाली गतिविधियों में दिलचस्पी लेता रहा हूँ। जानता है, फिर भी मेरे 
ऊपर भरोसा करता है। 

वह मुझे जानता है तो उन लोगों को भी जरूर जानता होगा जो 
सचमुच उसकी सत्ता को समाप्त कर देने की तैयारी कर रहे हैं पे सब कुछ 
जानता है तो भी उसने उन लोगों को क्यों छोड़ रखा है ? उन्हें भी क्‍यों 
नहीं पकड़वा लेता ? पकड़वाना तो जरूर चाहता होगा, लेकिन वे इसकी 
इलेक्ट्रॉनिक जासूसी के तमाम हथकण्डों को जानते हैं और उनसे बचने के 
तरीके भी उनके पास हैं। उनका जाल भी पूरी दुनिया में फैला है'** 


अचानक मेज पर लगे यन्त्रों में सनसनाहट होने लगी और तभी वह रहस्य- 
मय भारी आवाज फिर सुनायी दी, “मुझे थोड़ा वक्‍त लग गया। तुम्हें 
परेशानी तो नहीं हुई ? ' 

“नहीं, कोई खास नहीं ।” । 

“अच्छा, अब तुम पर इतना भरोसा किया जा सकता है कि आमने- 
सामने वात की जा सकें | ठहरो, मैं अभी तुम्हें अपने पास बुलाने का 
इन्तजाम करता हूँ !” 

अचानक खट-खट की आवाज सुनायी दी। एक रोबो अपनी मशीनी 
चाल से चला भा रहा था। उसने आते ही मेरा हाथ थाम लिया और जिधर 
से आया था, मुझे उधर ही ले चला । हम मुश्किल से बीस कदम चलें होंगे 
कि सामने की दीवार में एक दरवाजा खुल गया । 

रोबो ने मेरा हाथ छोड़ दिया । ॒ 

मैं सहमे कदमों से अन्दर दाखिल हुआ। कमरा वहुत छोटा है और 
कप भी तरह का सामान नहीं है | सिर्फ एक दीवार पर टेलिस्क्रीन 
लगा है। 

खाली कमरे ने मेरे भीतर और खालीपन भर दिया । 

... मैं कमरे के बारे में सोच ही रहा था कि घीरे-से दरवाजा बन्द हुआ 
ओर कमरा घरघराकर ऊपर उठने लगा। काफी देर घरघराहुट चलती 
रही । कमरा ऊपर उठता गया। जैसे-जैसे कमरा ऊपर उठ रहा था, मुझे 
लग रहा था--मैं मौत के नजदीक पहुँच रहा हूँ। आखिर वह झटका 
खाकर रुका तो मैं दो-सौवीं मंजिल पर था । 


दरवाजा फिर खुला। मैं बाहर गैलरी में आया तो फिर वही आवाज 
सुनायी दी, “दार्मी तरफ चलो |” 


बई 


इसनी बड़ी बिल्डिंग और कोरा सन्नाटा ! मैं सडखड़ाते कदमों से आगे 
बढ़ा। 

थोड़ी देर बाद आवाज फिर सुनामी दी, “हक जाओ !" 

में जिस कमरे के सामने खड़ा था, उसका दरवाजा खुला और साथ 
हो हृवम सुनायी दिया, “अन्दर आमो !” 

कमरा बहुत बड़ा और बहुत शानदार है। अजीबो-गरीब किस्म का 
फर्नीचर और वंसे ही परदे। दीवारों पर दुनिया के प्र्तिद्ध चित्रकारो की 
पेष्टिग लगी हैं। एक पेण्टिग उत्त सफेद दाढ़ीवाले चित्रकार की भी है। 

खिड़की का एक पर्दा फुछ हटा हुआ है । उसमे से शहर का काफी बढ़ा 
हिस्सा दिखायी दे रहा है। बौता शहर खिलौनों की दुकान की तरह फैला 
है। मैं खिड़की के पास सरक आया और गुलिवर की तरह अपने लिलिपुट 
को देखने लगा। 

तभी आवाज एक बार फिर गूंज उठी, “अरे | तुम कहाँ रह गये ? 
अन्दर आओ ने !” 

मैंने मुडकर देखा--कमरे में भीतर की तरफ एक दरवाजा और खुला 
है। शायद वह पहले से ही खुला था लेकिन वहाँ आकर मैं ऐसा आतकित 
हुआ कि देख ही नही सका । इस दरवाजे के भीतर 'वह' है। घबराहट के 
मारे मेरे पैर जाम हो गये । 

"आओ ! कह 

आवाज लोहे की गर्म सलाज़ की तरह मेरे भीतर उतरती चली गयी। 

अन्दर का कमरा और भी बड़ा है। उसकी तमाम दीवारें और छत 
काली हैं। सामने की दीवार में दो गोल सूरास हैं। सूराखो में से खून जैसी 
लाल रोशनी झर रही है। अवानक दे दो आँखें मेरे सामने आकर ठहर 
शयी। ये आँखें किसकी हैं ? ये मुझे वयों घूरती रहती हैं ? 

कमरे मे तरह-तरह की मशीनें लगी हैं । मैं तय नही कर सका कि उन 
भशीतों में से 'वह' कौन-सी है। भयमारा खडा था कि कमरे के बोचोदीच 
रखी एक मशीन हँसी, "माखिर तुम आा ही गये (” 

उसकी हँसी मुझे एकदम जहरीली लगी । अगर वह नाराज होता या 
डाँटता तो मैं उसे बरदाश्त कर लेता । लेकिन यह हँसी--इसका मैं वया 
करूं ? 


“बैठो !” उसने एक मशीनी झुर्सी की तरफ इशारा किया । 

मैं मौत के जबड़े मे आगे सरका और कुर्सी पर बैठ गया । अब मैंने 
उसे गौर से देखा। वह मझोले कद और चौडी काठीवाला आदमी हैं! 
चेहरे पर शुरियों का जाल है। खोपडी के बोचोवीच घोड़ी सडक बनी # 
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कनपटियों के पास धुनी हुई रुई जैसे थोड़े-से बाल हैं। कनपटियों के ही नहीं, 
भवों के वाल भी सफेद हैं। भवों के नीचे बड़ी-बड़ी तेज आँखें। आँखों में 
गहरा विश्वास और काँच-जैसी चमक । मेरी तरफ नजर उठाकर उसने 
कहा, “अरे, तुम्हें क्या हुआ ? तुम्हारे तो हाथ कांप रहे हैं ! 
मेरा खून सफेद पड़ने लगा। - 
उसमे फिर पूछा, “तुम घबरा क्यों रहे हो ? ” 
मैं कोई उत्तर नहीं दे सका । 
अजीब तमाशा है। यह अपनी “इलेक्ट्रानिक” जासूसी के द्वारा सब कुछ 
जान लेता है--सब कुछ ! इससे कुछ भी छुपाया नहीं जा सकता। _ 
“छुपाने की जरूरत भी नहीं है। जो वात तुम्हारे मन में उठे, उसे 
भेशिश्क कहो । कोई तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता | यहाँ तुम पूरी तरह 
सुरक्षित हो ।/ 
सुरक्षित ? नहीं, में सुरक्षित नहीं हें ! यह मुझे धोखा दे रहा है ! 
“घोखा मैं किसी को नहीं देता । जो कुछ कहना होता है, साफ कहता 
। १8 
“तो क्या मैं सचमुच सुरक्षित हूं ?” 
“एकदम सुरक्षित ।” 
मैं भी सारी उम्र बेवक॒ुफ ही रहा। यहाँ आते समय लग रहा था कि _ 
. जाते ही मुझे मार डाला जायेगा | लेकिन ऐसा तो कुछ भी नहीं हुआ! . 
. वह फिर बोल उठा, “यह बताओ कि पत्नी को अपने मित्र के साथ 
कर तुम्हें कैसा लगा ?” 
भेरे सोच का स्वाद विगड़ने लगा। बोला, “आप जानते तो हैं, फिर 
मुझसे क्‍यों पूछते हैं ? ” 
“मैं जानना चाहता हूँ कि तुम्हारे मन में अभी भी उसका मोह बचा है 
या नहीं ?” 
“नहीं, अब मेरे मन में उसका कोई मोह नहीं ।” 
“और प्रेमिका का मोह ?” 
“वह भी मोह को अपने साथ ले गयी ।” 
“बच्चे के बारे में तो तुम जरूर सोचते होगे ?” 
“आप मेरी दुखती रगों को क्‍यों छेड़ रहे हैं ?” 
“बच्चा तुम्हारी दुखती रग है ? ” 
"हाँ, है। उसे मारकर खाने के बाद मैं जात्महत्या करना चाहता था। 
लेकिन कर नहीं सका ।” 
“यह अच्छा है कि तुम आत्महत्या करना चाहते ने ।” 


“अच्छा है?” ४ 

“ही, मारयहरदा झरने का इरादा बहुत अच्छा है। यह इरादा बही 
आदयी बर गहठा है, जो सगार से दिरशका हो जाता है। और विश 
महुत बाघ वी भीज है (४ 

"को सकती है सेकित हैं लो इसे बायएता ही कहूँए । 

“अपना दिए छोड़ा मंत्र करों। हुम बहुत घाग्यशातरों आदमी हो, 
शायर इगीमिए मैने तुस्दें मरने शाम के सिए चुना है ।” 

"फैविन वह बांस है बयां ?ै/ 

"अभी हुए्हें सब गुए पता बस जायेगा और पता बसते ही शुम दुनिया 
के गदते बड़े आदमी बल जाभोगे ।! 

बहा आदमी मोर मैं ?" 

"हु, हुप ।"! 

“फेंडिन मैं तो यहाँ मौत से मिलते के जिए आप पा [” 

"मौत से तो एफ दिन सभो को मिलना है। सेडिन जहाँ तर तुम्हारा 
ताम्मुर है, ध्रमी नहीं | अभी तो मेरी मारी है ।” 

/आपडी ? 

“हां, मेरी ।" उसने मुस्कएकर बहा, “हैने उन्मुक्तता“दिवस मनाने 
अग जो बारघ तुर्हें यताया था, वह वास्तविक बारण नहीं घा। बार्तदिक 
बारच यह है कि भाज हैं इस मूड़े शरीर के दग्धत मे मु्त होता चाहता 
ए। और इसी महत्वपूर्ण बाम में तुम्हारी मदद चाहता हूँ” 

“मेरी मदद ? "' 

*फॉ, हुम्टारी मदद ।/ 

"मै आपके लिए गया झर सरता हैं ?" 

“पद गुछ । सुम सद शृछ कर पड़ते हो। एैने तुम्हें झपने मारे से णो 
बुछ दतायां, वह दिपा वजह नहीं था। उसे जाने शिना तुम मेरे काम के 
महर्तद और तरीके शो महीं सम्रश सह पे ॥ मब हुम समझ एगे हो, इस 
मिए मेरी मदद बर सकते हो 7 

“अभी धो मैं बया सदर कर सझता हूं ? 

«हैं बहता हं--कर गौते हो ” उसने जोर देशर बहा। फिर धीरे 
स्वर में बोला, /मैं इस दुनिया दो तया इससे मागे शी दुनियाओं को एर 
दिल्लुस गया हु देता चाहता हूँ ॥ इस पह़ान काम शो पूरा करने के लि। 
मैं तुम्हारे गाय एश सोदा बरना घाहदा हूं 7 

शगौद्य २?" 

“हूँ, गौश । शुम जानते हो वि मेरे पाय हशारों कारणाने, चशा 


वुएफ 


और बहुदेशीय कार्पोरेशन हैं। एक चौथाई दुनिया में मेरा साम्राज्य फैला है 

और मैं संसार का सबसे प्रभावशाली व्यक्ति माना जाता हूँ ।. इस सारे 

प्रभाव और अपनी खरबों की सम्पत्ति में मैं तुम्हें वरावर का हिस्सेदार 

बनाना चाहता हूँ ।” | ली म 
मैं चौंका, “यह कैसे हो सकता है ? मैं तो-एक गरीब आदमी हूँ ।” 

“हीं, तुम गरीब नहीं हो। तुम्हारे पास वह सम्पत्ति है कि तुम 
सम्मानपूर्वक हिस्सेदार बन सकते हो ।” रु 

“वह कैसे ?” पा 

“तुम देख रहे हो कि मैं एक बूढ़ा आदमी हूँ । मेरा शरीर थक चुका 
है। इस शरीर से मैं अपने लक्ष्य को पुरा नहीं कर सकता । तुम जवान हो, 
स्वस्थ हो, सुन्दर हो और हर तरह से मेरी पसन्द के आदमी हो। मैं और 
तुम मिलकर उस महान लक्ष्य को पूरा कर सकते हैं भोर एक लम्बे अरसे 
तक इस दुनिया पर और दूसरी दुनियाओं पर शासन कर सकते हैं ।”' 

“यह कैसे हो सकता है ?” ' 

“हम दोनों के साझ्ीदार बनने से । एक-दूसरे की सम्पत्तियों में आधा- 
आधा हिस्सा कर लेने से ।” 

“बया मतलब ?” 

“मतलब यह कि भेरे वैज्ञानिकों ने जो सबसे बड़ा आविष्कार किया है, 
बह है--मृत्यु पर विजय | इस आविष्कार के अनुसार किसी व्यक्ति को 
इंजेक्शन लगाकर उसकी सम्पूर्ण चेतना को 'श्रिज' में खींच लिया जाता है 
और फिर उस इंजेक्शन को किसी स्वस्थ-युवा शरीर को लगा दिया जाता 
है। पहले व्यक्ति की चेतना और दूसरे का शरीर मिलकर एक नया व्यक्ति 
वन जाता है। इस तरह व्यक्ति की चेतना को एक-दो शत्ताब्दी तक ही 

' नहीं, लाखों बरसों तक जीवित रखा जा सकता है ।” 

मेरा पूरा शरीर पसीने-पसीने हो गया । 

उसने हिम्मत बँधाते हुए कहा, “घबराओ मत ! बिल्कुल मत 
'घबराओ !” 

02% ज्यादा घबरा गया। 

'पैँ कहृता हूँ--तुम्हें बिल्कुल भी घवराने की जरूरत नहीं है । तुम्हारी 
मरजी के खिलाफ मैं कुछ नहीं करूँगा | तुम जो चाहोगे, जा होगा 

बह हम कतई नहीं होगा। मैंने आज तक जो कुछ भी चाहा, वही 
| 

“लेकिन आज होगा !” 
“क्या होगा ? आप साफ-साफ बतायें---मुझसे चाहते क्‍या हैं ?” 
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“मैं घोहना हूँ कि इंजेक्शन लगाकर मेरो चेतना खीच लो जाये और 
बह इंजेक्शन तुम्हारे शरीर में लया दिया जाये! इस तरह हम दोनों के 
मिलने से जो नया व्यक्त बठेगा, उसके रूप में हम उस महान लक्ष्य को 
प्राप्त कर सकेंगे ।” 

अरे ! यह तो मचमुच मेरी जान लेना चाहता है। शरीर बच भी गया 
ती उससे कया होगा ! यह घरीर तो “मैं” नहीं हूं । “मैं! तो वह हैं, जो रहता 
है कि यह शरीर मेरा है। वह “मैं” नहीं रहेया तो यह शरीर क्या मायने 
रखता है ? 

“मायने तो शरीर ह्वी रखता है।” उसकी आवाज सुनायी दी, “मनुष्य 
के पास सबसे मूल्यवान सम्पत्ति उसका शरीर ही है। चेतना भी शारीरिक 
अवयर्वी और उतके संवेगों का सूक्ष्म रूप ही है। सुम्दारा शरीर सुरक्षित 
रहेगा तो फिर तुम्हें और कया चाहिए 7” 

नहीं, मह मुझे घोखा देकर मेरी जान लेना चाहता है ! 

“नहीं, मैं तुम्हारी जान नहीं लेना चाहता। सच तो यह है हि मैं 
तुम्हारे लिए अपनी जान देना चाहता हूं !” उसने एक-एक शब्द पर जोर 
देकर कहा, “अगर तुम समझते हो कि मैं तुम्हारी जान सेना चाहता हूँ तो 
तुम अभी जा सकते हो !” 

मैं उठकर चलने की कोशिश करता हूँ। लेकिन उठ नहीं पाता । 

“जाओ ! जाते वयों नहीं ?” उसने करीव-करीव घमकाकर कहा । 

मेरे भीतर कुछ मरने लगा । 5 

वह पनल्‍्ला उठा, “मुझे मालूम नहीं था कि तुम इतने बड़े बेवकूफ हो । 
मालूम होता तो मैं क्री भी तुम्हें अपना साझीदार वनाने की बात ने 

नए नी लिए शा किए रेप को राहुर कर लोगे, इसीलिए 
27७ हद 4 आप «विश्वास न होता तो 
पु हद हू. ५ #,० ह + छट ड़ हलचल ्रिे 
“ लेकिन यह सब मुप्तें बवाने की जरूरत क्या थी ? आपको एक नये 
शरीर की ही तो जरूरत है। किसी भी स्वस्थ युवक को पकड़कर उसे 
इजेउशन लगवा सकते थे ! ”” 
किसी भी स्वस्थ युवक को वर्यों,” उसने सीसे ढग से कहा, “इजेक्शन 
तो मैं तुम्हें भी लगवा सकता था । लेकिन में ऐसा करना नहीं चाहता था ।/ 
यह क्यों 2?” 
“इमसिए कि वैसा करना सचमुच हत्या होती । और नो शब्स मेरी 
- जिम्दगी के सबसे महत्त्वपूर्ण काम में साधीदार बनते जा रहां हो, मै 
से-कम उमकी हत्या नहीं कर सकता ।7 









"होना तो अब भी वही है, जो उस स्थितिमें होता । जिसकी हत्या की 
जा रही हो, उसे कोई अपनी जिन्दगी के कुछ रहस्य बता दे, इससे उसे क्या 
फर्क पड़ता है ?* 

एफरके यह पड़ता है कि काम के प्रति उसकी भावना बदल जाती है। 
युद्ध में सैनिक दूसरे पक्ष के सैनिकों को मार देता है तो वह बहादुर 
कहलाता है लेकिन डाकू किसी का घन छीनने के लिए उसकी हत्या कर दे 
तो वह अपराधी बन जाता है। यह काम के प्रति भावना का अन्तर है।” 

“आपने मुझे अपने रहस्यमय जीवन के बारे में जो कुछ बत्ताया उसका 
कारण सिर्फ यह नहीं हो सकता। वास्तविक कारण कुछ और है। क्या 
आप मुझे वह कारण बता सकेंगे ? ” 

"मैं तुम्हें सब कुछ बताने को तैयार हूँ, बशरतें तुम उसे समझने को 
कोशिश करो ।” ' 

“मैं कोशिश करूँगा ।/ 

“वास्तविक कारण यह है कि इस महत्त्वपूर्ण काम में पहली क्रिया मुझे 
इंजेक्शन लगाकर मेरी चेतना खींच लेने की है। इस क्रिया के बाद मैं तो 
श्रिज में वन्‍द हो जाऊंगा । अब जरूरी है कि दो व्यक्षि--वैज्ञानिक और 
तुम--इस काम के औचित्य से सहमत हों और अगला काम पूरा कर सकें । 
उस समय तुम दोतनों में से एक भी व्यक्ति पीछे हट जाये तो तुम समझ 
सकते हो---फिर क्या होगा! इसीलिए मैंने वैज्ञानिकों को और तुम्हें 
विश्वास में लेता जरूरी समझा ! और मेरे लिए विश्वास में लेने का मतलब 
है--पूरी तरह विश्वास में लेना ४” | 

इसमें त्तो कोई शक नहीं कि वे तमाम बातें इसने किसी और को नहीं 
बतायीं। बाकी लोग तो सिर्फ अफवाहों पर चलते हैं। इसने सचमुच मेरे 
ऊपर विश्वास किया है। और किसी के विश्वास को तोड़ना *** 

/विश्वास मैंने जरूर किया है लेकिन इस विश्वास के कारण तुम्हारे 
ऊपर कोई बन्धन नहीं है ।” उसके मुंह से गोली जैसे शब्द निकले, "मेरे 
विश्वास को तोड़ने से तुम्हें कोई फायदा होता हो तो चूको मत !” 

फायदा ? क्‍या होता है फायदा ? मैंने कभी भी फायदे और चुकसात 
की भाषा में नहीं सोचा | सोच ही नहीं सका । सोच सकता तो बार-बार 
नोकरियाँ छोड़ता ? बेकारी, भुखमरी और अपमान झेलता ? मुझे विश्वास 
है कि में फायदे की सोचता तो न जाने कितने मोटे-मोटे फायदे भेरे ऊपर 
लद जाते। वैसे ही, जैसे अब नुकप्तान लदे रहे हैं। में नुकसानों के नीचे 
पिसता रहा हूँ और सोचता हँ--चुकसानों में ही असली फायंदा है । फायदा 
होने से व्यक्तित्व के हनन का जो नुकसान होता, उसके न होने का फायदा ! 


के का, 


मैं हमेशा फायदे और नुकसान के इस झमेले से बाहर रहने की कोशिश 
दा रहा हूँ । इस समय भी नही सोच पा रहा कि मेरा फायदा क्या करने 
में है! 

“अगर तुम मुझे गलत न समझो,” उसने मेरे कपर नजर गड़ाकर 
कहां, “तो मैं बताना चाहता हूँ कि तुम्हारा फायदा मुझसे सौदा कर लेने 
भें ही है। तुम जिन्दगी-भर अपमान के डर से सौदे करना टालते रहे हो । 
लेकिन इस सोदे में तुम्हें किसी भी तरह का अपमान नही सहना पड़ेगा। 
गह सौदा बिल्कुल वरावरी की हैसियत से होगा।” 

“बराबरी की हैसियत से ?” 

“हाँ, एकदम बराबरी की हैसियत से | मैं सिर्फ तुम्हारा शरीर लूंगा 
ओर बदले में तुम्हें अपार धन तथा यश दूँगा। तुम्हारी महत्त्वाकांक्षा घन 
कमाने और शान की जिन्दगी बिताने की रही है। लेकिन जो जिन्दगी डर 
जी रहे हो, उसे जीते हुए किसी भी सूरत में धत नहीं कमा सकते। 
साथ सोदा करके तुम न स्रिफे अपार धन के स्वामी बत सकते हो बल्कि 
दुनिया के एक बड़े हिस्से पर शासन भी कर सकते हो ! ” 

“भही ! मैं किसी के ऊपर शासन नहीं करना चाहता। मैं दूसरों की 
स्वतन्त्रता का हनन नहीं करना चाहता ।” 

"नही चाहते तो तुम्हें इस बात के लिए तैयार रहना चाहिए कि दूसरे 
तुम्हारे ऊपर शामन करें। वे तुम्हारी स्वतन्त्रता का हनन करें।' 

“नही, मैं यह भी नहीं चाहता । न मैं अपनी स्वतन्त्रता का हनन होने 
देना चाहता हूँ और नही किसी की स्वतस्त्रता का हुनन करना चाहता हूँ।” 
मैंने उत्तेजित होकर कहा, “मैं आपके साथ कोई सौदा नहीं करना 
चाहता !” 

उसने शान्त स्वर में जवाब दिया, “नही चाहते तो इसमें परेशान होने 
की कया बात है। मैं इतना अच्छा सौदा कर रहा हूँ कि इसके लिए कोई 
भी खुशी से तंयार हो जायेगा ।” 

कोई और कंसे तैयार हो जायेगा ? ऐसा वेवकुफ कौन होगा ? लेकिन 
बेवकुफ़ो की दुनिया में कमी नहीं। हो सकता है--कोई हो ही जाये ! 

“हो जाये नहीं, परूर हो जायेगा । मैं तुम्हें जो फायदे पहुँचाना घाहता 
हूँ, वे उसे पहुँच जायेंगे। और तब, तुम खुद अपनी ही निगाह में बेवकूफ 
के बार तो मै हू होता वो यह मुप्ले यहाँ 

कु हूँ ही। न होता तो यह मुझे पकड़कर यहाँ बुलव' - 
इसने कहा था, 'तुम बैवकफ हो, घालाक हो और ईमानदार हो । ६. 
मेरे काम के आदमी हो !' 
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| हूँ मैं काम का आदमी हूँ । लेकिन किस काम के ? मरने के कांम का ? 

नहीं, मैं इंस तरह मरना नहीं चाहंता । के 

“तो किस तरह मरना चाहते हो ? सड़-सड़कर जीना और फिर और 
भी सड़कर मरता चाहते हो ?” ह 

“नहीं, चाहता तो यह भी नहीं, मगर'** 5 है 32 

“मगर क्या ? ये 'अगर' और 'मगर' आदमी को कमजोर बनाते हैं । 
ओर जो कमजोर है, वह आगे नहीं वढ़ सकंता । तुम्हारे आगे ने बढ़ सबने 
का कारण यही रहा है। अब तुम्हारे सामने दो रास्ते हैं। अगर तुम आगे 
नहीं बढ़ता चाहते---इसी तरह सड़ी हुई जिन्दगी जीते रहना चाहते हो तो 
तुंम इसके लिए स्वेतंस्त्र हो। जाओ, अपनी जिन्देंगी जिओ ! लेकिन तुम 
आगे बढ़ना चाहते हो तो आओ मेरे साथ । बोलो, क्‍या कहते हो ?” 

मैं क्या कहूँ इससे ? जो संड़ी जिन्दगी जीता रहा हूँ, उससे तो मरनां 
ही अच्छा*** 

“मरनां कतई अच्छा नहीं। अगर तुम इसे मरना समझते हो तों 
इनकार कर दो । तुम्हें पुरी छूट है।' ह 

छूट कहाँ है ? यहाँ न जीने की छूट है और न ही मरने की । न हम 
अपनी जिन्दगी जी पाते हैं और न ही अपनी मौत मर पाते हैं। भंविष्य॑ में 
मुंझे जो जिन्दगी जीनी पड़ेगी, वह क्या मेरी अपनी जिन्दगी होगी ? और 
नहीं होगी तो उसे जीये जाने में क्या तुक है ? अब मुझे जीकर करना भी 
क्या है ? मैं तो खुद ही अपनी हत्या करना चाहता था। कर नहीं सका । 
अच्छा है, अब यह उसे काम को कर दे ! 

“नहीं, मैं तुम्हारी हत्या नहीं करना चाहता |” 
“तो फिर चाहते क्‍या हैं ? ” 
. , “मैं तुंस्हें एक नयी जिन्दगी देना चाहता हूँ ।” 

“तयी जिन्दगी ?” 

हों “हाँ, नयी जिन्दगी। लेकिन लगता है---तुम इस जिन्दगी को लोगे 
नहीं। वही संडी हुई जिन्दगी जीते रहोगे । 

.. नहीं, मैं उस जिन्दगी को पान ह नहीं जीना चाहता | मरने के लिए जिसे 
साहस की जरूरत है, वह मुझमें है नहीं। मर नहीं पाऊँगा तो फिर बही 
गलांजत-भरी जिन्दगी जीती पड़ेगी। उससे छूटने कां एक ही तेरीका है कि 
मैं सोचना वन्द पी दूं और शरीर को इसके हाथों में सौंप दूं। फिर यह 

उसका जो चाहें करे | . के 
/हाँ, तो बोलो--क्या कहते हो ?” उसने फिर पूछा । 
मैंने शान्त भाव से उत्तर दिया, “मुझे मंजर हैं।”! 
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"कया मंजूर है ?” 

"जो भी आप घाहें।" 

"नही, ऐसे नहीं । मैं तुम्हारे साथ किमी भी तरह की जबरदस्ती नहो 
फरना चाहता। तुम मन से--अपने मन से--तैयार हो, तंभी मैं तुम्हारे 
403 यह सोदा कर सकता हूँ। तुम्हारे मन में कोई और शंका हो तो 
कहो!” 

“नही | अब कोई शंका नहीं ।” 

»एक बार फिर सोच सो ।” 

“सोच लिया--सबकुछ सोच लिया ।” 

“मुझे £४29, मं था कि आखिर तुम यही आओगे। अब मैं तुम्हें अपनी 
जिन्दगी का अन्तिम रहस्य बताना चाहता हूँ।” 

"्वहू कया ?” 

“में अपने मरने और फिर जिन्दा होने के बारे मे जो अफवाह फैलाता 
रहा हूँ, उनके पीछे असली कारण यह था कि मैं कभी भों मरना नहीं 
चाहता था। अब मेरे और तुम्हारे मिलने से जो नया व्यवित बनेगा, उसके 
रूप में मैं और तुम दीनों जिन्दा बने रहेंगे। लोग बयोंकि मेरी शक्ल नहीं 
पहचानते, इसलिए थे नये व्यक्ति को ही 'वह” समझते रहेंगे।” हम 
देर सोचता रहा और फिर रहस्यमय ढंग से बोला, “इस महत्वपूर्ण परि- 
वर्तनु के बारे में मेरे और तुम्दारे मिवा मिर्फ़ एक आदमी ओर जानता 


है। 

“बहू कौन ?” 

“दैज्ञनिक । लेकिन मैंने उसका भी इन्तजाम कर दिया है ।”” 

“वह क्या ?ै” 

+तुम्हें इजेक्शन लगने के फोएत बाद उम्रकी हत्या कर दी जायेगी ।” 

“बहू क्यों ?” 

“इंसलिए कि मैं इस सारे परिवर्तन वो पूरी तरह गुप्त रखना चाहता 
हूँ। भौर यह गुप्त तमी रह सकता है, जबकि व श्ानिक ने रहे !” 

मैं एक दार फिर चोंक उठा। 

उसने पूछा, “हाँ, तो तुम ठँयार हो ?” 

“एकदम तैयार । 

॒ ऐसा नहो कि झुझ्ते इजेब्दन लगते के बाद तुम्हारा इरादा बदल 

जाये ?" 

“नहीं, ऐसा नहीं हों गा ।” 

जोादा रै? 


“पक्का वादा । * £ 

उसने शरीर ढीला छोड़कर एक लम्बी साँस ली और मशीनी कुर्सी से 
पीठ सदा दी। फिर अचानक गर्दन लम्बी करके सख्त लहजे में बोला, 
“अगर तुमने इरादा बदला तो इस कुर्सी से जिन्दा नहीं उठ सकीगे [” 

तो अब यह मुझे धमकी दे रहा है | लेकिन धमकी तो मैंने कभी किसी 
की बरदाश्त की नहीं । अपने जिस मैं! की बचाने के लिए मैं जिन्दगी-भर 
तबाही ढोता रहा, आज आखिरी वक्‍त यह उसी को काट डालना चाहता 
हैं। लेकिन नहीं, मैं इसे कटने नहीं दूंगा। जब मुझे मरना ही है तो अपने 
शरीर को इसकी चेतना का वाहन बनने से बेहतर यह नहीं है कि मैं यहीं 
और अभी मर जाऊं ! मैं वार-वार चाहकर भी अपनी पसन्द का जीवन 
नहीं जी सका। कम-से-कम यह मौत तो मेरी पसन्द की मौत होगी । नहीं, 
मैं इसकी दी हुई जिन्दगी नहीं लेना चाहता । अपनी पसन्द की मौत मरना 
चाहता हूँ। बे 

“तो तुम्हें मेरा सोदा मंजूर नहीं ? ” उसने उद्विग्न होकर पुछा । 

मैंने सख्त उत्तर दिया, “नहीं ! कतई नहीं !” 

“तो ठीक है।” वह फुंकार उठा, “मैं अभी तुम्हारा इलाज करता 
हूँ ।/ कहकर उसने मेज पर रखे एक यन्त्र को उठाया ओर अपने सिर पर 
पहन लिया। - 

अगले ही क्षण मैंने जो भयानक दुश्य देखा, शायद उसे देखने के लिए 
ही मैं इतने दिन से जिन्दा था। दुनिया के सबसे सम्पन्न, सबसे प्रभावशाली 
और सबसे चतुर आदमी का चेहरा एकदम सफेद पड़ गया। वह थर-थर 
काँपने लगा । 

कुछ देर तक वह मेज पर लगे यन्त्रों के साथ 'छेड़छाड़ करता रहा 
लेकिन उनमें किसी भी तरह की हरकत नहीं हुई । 

उसने सिर पर पहना हुआ यन्त्र क्षट्के से उतारा और एक तरफ फेंक 
दिया। यन्त्र के उतरते ही उसका चेहरा और भी भयभीत लगने लगा । 
चमकदार आंखें एकदम बुझ गयीं । 

“आप इतने घबरा क्यों रहे हैं ?” मैंने पुछा, “आखिर हुआ क्‍या ? ” 

“सबकुछ हो गया--सब कुच्छ ! ” 

फिर भी तो ?” ः 
के “मैंने कहा था न कि वे लोग बहुत खतरनाक हैं। वे मेरी ताकत को 
मेरे ही खिलाफ इस्तेमाल कर सकते है। भेरे वैज्ञानिक, मेरे सैनिक और मेरे 
तमाम लोग उस त्तरफ चले गये हैं। भुझे उम्मीद न थी कि वे ऐसा करेंगे। 
वे किसी खास -सम्हे में क्या सोच रहे हैं, यह तो मुझे पता रहता था लेकिन 
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अगले ही लम्हे वे क्या सोचेंगे, यह मैं नही जानता या। मेरे साथ घोता 
हुआ है--धोसा ! अब मैं कुछ नही कर सकता । झुछ भी नही कर सकता। 
हम दोनों घिर गये हैं--बुरो तरह घिर गये हैं***” कहते-कहते उसका 
बूंढा शरीर पीछे को लुद़क गया। गर्दन तिरछी होकर ऊुर्सो की पीठ पर 
टिक ययी। 

मैं तय नही कर पा रहा कि मुझे क्या करना चाहिए या मैं दया कर 
सकता हूँ । इस रहस्यमय जिन्दगी को आलिर मेरी आँखों के सामने ही 
खत्म होना था 

मैं कुछ देर मौत के काले साये में बैठा रहा । फ़िर उठा और ध्मकर 
उसके पास पहुँचा। उसकी लम्दी गर्दन तिरछी होकर ओर लम्बी हो गमी 
थी और भुजाएँ नीचे ूल गयी थों। मैंने उसकी मुंदी हुई आँखों को देखा 
और सौँस की गति को पहचानने की कोशिश की । 

बरे ! यह तो जिन्दा है। मुझे नही मालूम उसे जिन्दा पाकर मुझे दुस 
हुआ खुशी हुई ? आश्चर्य हुआ ? या क्या हुआ ? अगर वह मर गया 

तो मुझे उतना डर न लगता। उसे जिन्दा पाकर मुझे ऐसा लगा जैसे 

किसी मुद्दे के पास खडा हूँ । में उसी तरह खड़ा उस्त जिन्दा लाश को 

देखता रहा। 

समय थम गया। कुछ देर वह उत्ती तरह थमा रहा। 

अचानक एक भीषण विस्फोट हुआ। एक भयानक गर्जना ! मेरे कान 
एकदम बहरे हो गये। कुछ भी सुनायी नही दे रहा । 

रॉकी बिना आवाज किये यरथराने लगा। पूरी दुनिया यरथराने 
लगी। तभी एक ओर भी जोर का विस्फोट हुआं। घरवराहट मटकों में 
बदल गयी । पूरा रोकी एक साथ डगमगाया और तेजी से जमीन मे घेसने 
लगा। 


| ता 
४) गज़काआल प्रकाशन 


हराजकमल' ढो स्थापता ]947 के पूर्वार्थ में हुई थी । छत्तोस बषों री इस सम्बी 
अवधि में रागकमल ने एक बोवन्त प्रषाशन धस्थात को छवि अजित की है। 


हिग्दी के शाय. हभी प्रतिष्टित लेखकों की अधिस्य रचनाएँ प्रकाशित करने के 
हाच-भाष 'राजकुमल' ने नया प्रतिरयामों को भी पाठकों हक पहुंचाने के दाविष्क 
का निर्गाह सफ्सताएूर्वक किया है। 


'राजकमल' के प्रफाशनों पर अब त% ग्यारह रा हित्य अका दगी पुरस्कार, दो भारतोप 
हातपीठ पुरप्कार भर भार होरियततेष्ड नेहरू पुरस्कार प्राप्त हो धुड़े हैं। इसके 
अतिरिक्त, राज्य सरहारों पा अन्य सस्वाओं हारा सषभग हीत दर्जन पुस्दद 
प्रछ्तत हो घुष हैं। 


इड़ाशत के क्षेत्र में राजक्मस का एक विशिष्ट बमोरदान है बर्चस्ती लेखों ढी 
इस्पागलियों का प्रकाशन । 979 में 'तुमिद्वानस्दत पट इत्वाकरलीट (7 खाक) 
शष्ाहर के साथ यह राय शुरू हुआ, गोर उसके गाद कर्ता ऑक्त्फिल्ड 
रघतावनो' (6 दण), 'हगारीप्रका३ दिदों इत्वाउज! ([[ कखा, निकट 
रघतावत्तीट (8 धष्ड) और “रच्पर रपराऊर्तोी (9 खाक भा फ्रतफ़्ट के ककता 
है। एप समए और भी दई मददरूर्प इल्पनियी उर्वरक है 


“पशड़मर् ने 95] में बराद्िलविश ल्ीयर भी इलाज करिए बकला अ्द 
प्रडाशत शुरू डिदा, थो घर टेश बरिशथल्टराज को कि उबर जा हर मै । अमद- 
मय पर ऐसे टली के अुर्प-द टिश्वरी था अफ़्ददत-2लयतव टखिता, और पिछले 
शदप्र५ ४३ दशच थे छुट्टी हज कद डप.. शप्ार७ पट के शाल्पादत ह धर चततिक) 
हिन्दी आ्भोचरा दे तदे शप्झदष्ट स्टापिद चर हि है ॥ 


चेछ हाहि विद इस्टर बटूठ रम मुस्य पर दृर्न्दशार रॉरों-बध्कों मैं बैक दादरों 
हड पहुंचाने के लिए “राचऋपर के 974 में “ाशोइना घुष्दझ इतिदाए 
बठत दिया, दिसके हजारों सदत्यों ने दव आम धारदा को शणत शिद्ध दिए 
दि हिन्दी ये धरोहर पुस्त्टे पड़तेबामे रा्मार पटक हही है। 


रजकार्त[ह) पेपरेक्स 


'राजकमल पेपरदंक्स' की प्रकाशन-प्रेरणा हमारा यह अनुभव हे कि हिन्दो में कमी 
स्तरीय पाठकों की उठती नहीं, जितनी कि उनकी आधिक क्षमता के दायरे में 
मानेवाली स्तरीय पुस्तकों की है। 'राजकमल पेपरदेक्स! के माध्यम से इसो कमी 
को टूर करने की कोशिश की गयी है । 


*राजकमल पेपरबंस्स' का उद्देश्य स्वस्थ साहिरय को ब॒द्त्तर पाठक-समुदाय तक 
पहुंचाना है। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए 'राजकमल पेपरबंब्स' में पुस्तकों का 
मूल्य उनके सजिल्द संस्करणों की अपेक्षा 60 से 65 प्रतिशत कम रखा गया है । 
'राजकमस पेपरबंक्स' में हिन्दी की उत्कृष्ठ और बहुचचित कृतियों के साथ-साथ 
अन्य भारतीय और विदेशी भाषाओं की भी विशिष्ट कृतियाँ प्रकाशित होंगी । 


'राजकमल पेपरदेश्स' की पाठ्य-सामग्री ही नहीं, उनका रूपाकार भो कलात्मक 
ओर मनभावन रखा गया है। इन पुस्तकों के भावरण पर सुविद्यात चिह्चकारों को 
कला तियाँ दी जा रही हैं, ओर यह केवल हिन्दी में नहीं, बल्कि सम्पूर्ण भारतीय 
प्रकाशन में एक तयी पहल है। 'राजकमल' की यह पहल सुजनार्मक कलाओं की 
मूलभूत एकता को प्रदर्शित करने ओर उनके परस्पर सहयोग को बढ़ाबा देनेवाली 


हस बात का विशेष छ्यान रखा गया है कि 'राजकमल पेपरबेक्स! में प्रकाशित 
पुस्तकों का पोठ प्रामाणिक और शुद्ध हो। साथ हो, इन पुस्तकों की पाठ्य- 
सामग्री अपने: मूल रूप में, जविकल, होगी, उसे किसी भी प्रकार संक्षिप्द नहीं 
किया जायेगा । 


राजकमल पेपरवेक्स 


पहले सैट में प्रकाशित पुस्तक 


/480/7% श्रीलाल शुक्ल / 8.00 

वे दिन / निर्मल वर्मा / .00 

मित्रों मरहानों / कृष्णा सोबती / 6.09 

कुद-कुद स्वाहा / मनोहर धयाम जोशी / 3.00 
मुहाग के मुहर / अमृतबाल नागर / 2.00 
बसस्‍्तो / मम साहनी / 0.00 

बूप्तरी परम्परा की खोज / नामवरसिह / 0 00 
अजतबों / आल्वेयर कामू / 6.00 

प्रतिनिधि 5 भ्रगवतीचरण वर्मा /0 00 
प्रतिनिधि ध्योय / हरिशंकर परसाई / 30,00 
प्रतिनिषि कविताएँ / अमृता प्रीतम / १0.00 


दूसरे सैट में प्रकाशित पुस्तकें 


अनामदास का पोषा / हजारीप्रसाद द्विवेदी / 2 00 
पाषा गाँव / राही मासूप रहा / 7.00 

लोग / गिरिराज किधोर / .00 

पणला घोड़ा एदम्‌ इन्दजित / वादल सरकार / 0,00 
प्रतिनिधि कहानियाँ / फणीश्वरताय रेणू / 0,00 
प्रतिनिधि रविताएं / सर्वश्वरदयाल सक्सेना / 0,00 
प्रतिनिधि कविताएं / फ़ैड अहमद फ़ैज / 7000 


तीसरे सैट में प्रकाशित पुस्तकें 


रेरा | भगवतीचरण दर्मा / 5.00 

तमस / भोष्म साहनी / 5.00 

एक दि धुल / निमंल वर्मा / 0.00 

वह भौर मात / राजेन्दर यादव /300 
इकोगो नहों राषिशा / उपा प्रियददा / 65.00 
प्रतिनिधि कहातियाँ | शानरंजन /0.00 


